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Naslov izvornika: Fahrenheit 451

Ovu knjigu sa zahvalno¢u posveéujem Donu Congdonu



JAKO GORENJE

Predgovor Raya Bradburya iz velja¢e 1993.

Pet kratkih i jedan veliki skok.

Pet malih petardi i zatim eksplozija.

Upravo ovako valja opisati postanak romana Fahrenheit 451.

Pet kratkih pric¢a napisanih u dvije-tri godine navele su me da devet dolara i pedeset centi
u kovancima ulozim u najam pisaceg stroja u podrumskoj prostoriji knjiznice te da za to¢no devet
dana dovrSim ovaj kratki roman.

Kako to?

U kratkoj pri¢i Lomaca, koju nikad nisam prodao ni jednom casopisu, zamislio sam
covjeka kojega u samo predvecerje smaka svijeta zaokupljaju misli o knjizevnosti. Prije otprilike
cetrdeset i pet godina napisao sam niz ovakvih prica, ne kao neka proricanja nego prije kao
nekakva isforsirana upozorenja. U Lomaci moj je junak izradio popise svojih najdrazih djela. To
je izgledalo otprilike ovako:

"Williama Petersona najviSe su gnjavili Shakespeare, Platon, Aristotel, Jonathan Swift,
William Faulkner i pjesme, no da, Roberta Frosta, mozZda, te Johna Donnea i Roberta Herricka.
Sve je to, podsjecam, baceno na lomacu. Nakon toga, pomislio je na trijeS¢e za potpalu (jer u to
¢e se pretvoriti), pomislio je na goleme Michelangelove kippve, na El Greca, Renoira i jo§ mnoge
I mnoge. Jer, sutra ¢e svi oni biti mrtvi, Shakespeare i Frost, zajedno s Huxleyem, Picassom,
Swiftom i Beethovenom, a i njegova neobi¢na knjiznica, bas kao i on sam, obican...”

Nedugo nakon Lomace napisa0 sam mnogo mastovitiju, tako barem mislim, pri¢u o
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finim i potpuno jasnim oruzjem. Dok se kre¢emo knjiznicom medu c¢ita¢ima koji u njoj sjede,
postaje posve jasno da onkraj njihovih o¢iju, kao i izmedu njihovih usiju, postoji mnogo vise od
onoga Sto bi se moglo i naslutiti. Dok se na travnjaku ispred knjiZnice pale knjige, glavni cenzor
pristupa s vru¢om kavom. "Zdravo, Keats", rekao sam.

"Doba magli i bogate plodnosti”, kazao je konobar. "Keats?", rekao je glavni cenzor. "Ne
zove se on Keats!" "Gluposti li", kazao sam. "Ovo je grcki restoran, zar ne, Platone?"

Konobar mi je dolio kavu u Salicu:"Ljudi uvijek imaju nekog junaka kojeg stavljaju povrh
sebe i velicaju ga...to je, i niSta drugo, korijen iz kojega nice tiranin; kad se prvi put pojavi,
zaStitnik je."

A Kkasnije, pri izlasku iz restorana, Barnes se sudario s nekim starcem, koji samo $to nije
pao. Zgrabio sam ga za misicu.

"Profesore Einstein," rekao sam.

"Gospodine Shakespeare," kazao je.

| kako se knjiznica zatvarala, iz nje izlazi jedan visoki ¢ovjek, a ja mu velim:"Dobra
vecer, gospodine Lincoln."

On ¢e na to:"Osamdeset i sedam ljeta..."

Cuvsi ovo, gradski zagovornik paljenja knjiga shvaéa da je ¢itav grad posakrivao knjige -



sve su ih naucili napamet. Knjige su posvuda, skrivene u glavama ljudi! Poludi, i pric¢a tu
zavrSava.

Potom je nastavljaju druge price sli¢na odredenja:

U prici Prognanici rije¢ je o likovima iz Oza, Tarzana i Alice, kao i o likovima iz
neobi¢nih pripovijedaka Havvthornea i Poea. Svi su oni protjerani na Mars, a ondje im se,
jednom po jednom, duhovi rastapaju, pretvaraju u dim i odlije¢u u kona¢nu smrt u trenutku kad
na Zemlji posljednji primjerak knjige iz koje potjecu sazize oganj.

U prici Usher I1. moj junak skupi sve svjetske intelektualne spalitelje knjiga, one turobne
duse koje drze da masta Skodi duhu, pleSe s njima na krabuljnom plesu Crvene smrti, pa ih uranja
da se utope u jezercu dok druga Kuca Usher nestaje s vidika u nemjerljivim dubinama.

A sada o petom malom skoku prije onog velikog.

Prije ¢etrdeset dvije godine - godina amo ili tamo - Setao sam se i pripovijedao s jednim
kolegom piscem po Wilshireu nedaleko od Los Angelesa, kadli se uz nas zaustavio policijski
auto. 1zaSao je redar i upitao Sto radimo.

""Stavljamo nogu pred nogu," rekao sam uobrazeno.

PogreSan odgovor.

Policajac je ponovio pitanje.

Arogantno sam odgovorio: "UdiSemo zrak, pricamo, razgovaramo, Setamo se."

Covjek se namrstio. Objasnio sam mu:

"Besmisleno je Sto nas zaustavljate. Da smo htjeli provaliti u neki pajzl ili opljackati
nekakav ducan, dovezli bismo se autom, obijenim ili otetim, i zatim odvezli. A, kao Sto vidite,
nemamo automobil nego samo vlastite noge."

"Secete se, je 1i?", rekao je redar. "Samo se Secete?"

Kimnuo sam i pricekao da mu se ova ocita istina ureze u pamet.

"Dobro," rekao je policajac, "nemojte da se to ponovi!" Policijsko se vozilo udaljilo.

Rasrden ovim susretom kao iz Alice u zemlji ¢udesa, odjurio sam ku¢i da napiSem
PjeSaka, djelo koje govori o nekom budu¢em vremenu u kojem ¢e svako Setanje biti zabranjeno, a
sve ¢e se pjeSake smatrati zlo¢incima. Ovu su pricu odbili svi ¢asopisi u drzavi, a na kraju ju je
objavio The Reporter, izvrsna politicka revija Maxa Ascolija, jedna od najboljih u zemilji.

Hvala Bogu za susret s policijskom patrolom, za neobicna pitanja i moje priglupe
odgovore, jer da nisam napisao PjeSaka, ne bih moZzda, nekoliko mjeseci kasnije, svog pono¢nog
zlocinackog Setaca poveo jednim drugim poslom kroz grad.

Napravivsi to, ono Sto se zacelo kao puki test asocijacija rijeci ili ideja pretvorilo se u
novelu od 25000 rijeci pod naslovom Vatrogasac. Velikih sam poteSkoc¢a imao da je prodam, jer
bilo je to vrijeme Odbora za protuamericku djelatnost, iako mnogo prije no Sto je na scenu stupio
Joseph McCarthy sa svojim pomoc¢nikom Bobbyjem Kennedyjem te poceo sa sasluSavanjima.

Sto je pak s onim podrumskim uredom za prepisivanje u knjiznici i onih devet dolara i
pedeset centi u kovancima, kojima sam kupio prostor i vrijeme u prostoriji zajedno s desetak
drugih studenata za desetak drugih pisacih strojeva?

Budu¢i da sam 1950. bio razmjerno siromasan, nisam si mogao priustiti pisarnu kakva bi
mi trebala. Tumarajuci jednog podneva zemljistem UCLA-e, za¢uo sam odnekud odozdo zvuke
tipkanja, pa sam se upustio u istragu. Kliknuvsi od srece, ustanovio sam da je doista posrijedi
prostorija u kojoj se moZe raditi za unajmljenim pisac¢im strojevima, gdje se, uz cijenu od deset
centi za pola sata, moZe sjesti i stvarati i bez prave pisarne.

Sjeo sam i nakon tri sata spoznao da me obuzela zamisao koja se zacela kao nesto kratko,
no koja je do kraja dana narasla do neslu¢enih razmjera. Koncepcija me toliko zaokupila da mi je
0 zalasku sunca teSko bilo napustiti podrum knjiZnice i odvesti se autobusom ku¢i u stvarnost -



svojoj Zeni i nasoj maloj kceri.

Jednostavno vam ne mogu rec¢i koliko je bila uzbudljiva ova pustolovina, dan za danom,
to navaljivanje na unajmljeni pisaéi stroj, ubacivanje sitnisa, lupetanje u stilu nekakvoga
sumanutog ¢impanze, jurnjava uza stube po nove kovance, tréanje u skladiste knjiga i istréavanje
iz njega, izvlacenje knjiga, listanje stranica, udisanje najboljeg peluda na svijetu, knjizne prasSine,
kojim se razvijaju literarne alergije. Zatim opet, sav rumen od ljubavi, hrlim dolje u podrum -
pronaSao sam neki citat ovdje, drugi pak ondje, da bih ih gurnuo ili umetnuo u svoju bajku koja
sve vise buja. Bio sam poput Melvilleova junaka, ludoS¢u izluden. Nikako se nisam mogao
zaustaviti. Nisam ja napisao Fahrenheit 451, on je napisao mene. Bilo je to kruzenje energije sa
stranice u moje ocne jabucice, onda uokolo niz zivéani sustav, pa kroz ruke van. Pisaci stroj i ja
bilj smo sijamski blizanci spojeni vrScima prstiju.

Bio je to osobit uspjeh, jer sam kratke price pisao jo§ od dvanaeste godine, tijekom
gimnazije sve do svojih tridesetih, misle¢i da se nikad ne¢u odvaZziti i upustiti u roman. Ovdje je,
dakle, bio zacetak moje srcanosti da bez padobrana skoé¢im u novu formu. Mahnit od
oduSevljenja zbog Svrljanja po knjiznici, onjuskivanja uveza i uZivanja u tiskarskom crnilu,
uskoro sam ustanovio, kao $to sam vam i priop¢io, da Vatrogasca nitko nece. Odbili su ga svi
casopisi takve tematike, a na kraju ga je objavio Galaxy Magazine, ¢iji je urednik Horace Gold
bio hrabriji od vecine ostalih iz toga doba.

Sto je potaknulo moje nadahnuée? Morao je postojati neki temeljniji sustav utjecaja koji
me nagnao da glavacke uronim u pisaci stroj i izvu¢em se cijedeci se hiperbolama, metaforama i
usporedbama o vatri, tisku i papirusu, zar ne?

Naravno. Godine 1934. Hitler je u Njemackoj palio knjige, Sirile su se glasine o Staljinu,
njegovim uZigac¢ima i posudama za trud i kresivo. Uz to, davnih dana, za progona vjestica u
Salemu 1680. godine, moja je davna baka Mary Bradbury bila sudena, ali je izbjegla lomacu. No
najveci dio svega toga ipak potjece iz mog romanti¢cnog odgoja utemeljenog na rimskoj, gr¢koj i
egipatskoj mitologiji, a koji me zahvatio jo$ kao trogodisSnjaka. Da, tri sam godine imao kad se
Tut podigao iz groba i u nekoj se vikend reviji pojavio u svoj svojoj zlacanoj opremi, a ja se
cudio tko li je taj te se kod svojih o njemu raspitivao!

Stoga je bilo neizbjezno da doznam ili proc¢itam o paljenju Aleksandrijske knjiznice, od
kojih su dva bila slu¢ajna, a jedno namjerno. Doznavsi za to kao devetogodiSnjak, proplakao sam.
Cudno dijete, kakvo sam bio, ve¢ sam, naime, bio Zitelj visokih potkrovlja i sablasnih podruma
knjiznice Carnegie u Waukeganu, u drzavi Illinoisu.

Kako sam poceo, tako sam i nastavio. Nista nije bilo uzbudljivije od divljeg tréanja u
knjiZznicu ponedjeljkom navecéer kad sam imao osam, devet, dvanaest i cetrnaest godina, a moj je
djetinjstvu uvijek bilo starih gospoda) usporedivala je tezinu mojih knjiga s mojom teZinom i,
negodujuci zbog nerazmjera, otpravljala me da otr¢im kuci i oblizujuci prste listam stranice.

Moja se ludost nastavila i kad se moja obitelj 1932. i 1934. drZavnom cestom 66 prevezla
autom na drugi kraj drzave. Nas se stari buick nije jo$ pravo ni zaustavio, a ja sam ve¢ izjurio niz
ulicu do najbliZe knjiznice u kojoj su morali Zivjeti druk¢iji Tarzani, drukg¢iji Tik Toki, drukcije
Ljepotice i Zvijeri od onih koje sam poznavao.

ZavrSivsi gimnaziju, nisam imao novaca za studij. Tri sam godine prodavao novine na
ulicnom uglu i tri-cetiri dana u tjednu sjedio u knjiznici u srediStu grada, ¢esto piSuci kratke price
na desecima onih ceduljica Sto ih knjiZznice ostavljaju za uporabu svojim ¢lanovima. 1z knjiznice
sam izronio u dvadeset osmoj godini. Nekoliko godina kasnije, tijekom jednog predavanja, dekan
fakulteta, doznavsi za moju posvemasnju uronjenost u knjizevnost, predao mi je kapu, plast i
diplomu, sluzbeno me "promoviravsi" iz knjiznice.



Znajuci da ¢u biti osamljen i da ¢e mi trebati daljnje instrukcije, ostao sam tijesno
povezan sa svojom nastavnicom poezije i nastavnicom kratke price iz gimnazije u Los Angelesu.
Potonja, Jennet Johnson, umrla je kao devedesetogodisnjakinja prije nekoliko godina, nedugo
nakon Sto se raspitala 0 mojim ¢itackim navikama.

U posljednjih ¢etrdeset godina vjerojatno sam napisao vise pjesama, eseja, prica, drama i
romana o knjiznicama, knjizni¢arima i autorima nego bilo koji drugi suvremeni autor. Pisao sam
pjesme, kao Sto je Emily Dickinson, gdje si? Herman Melville zvao te sino¢ u snu. Pa onda jos
jedna u kojoj sam tvrdio da su Emily i gospodin Poe moji roditelji. Tu je i prica u kojoj se
Charles Dickens ljeti 1932. useljuje na mansardu moga djeda, zove me Pip i dopusSta mi da s njim
suradujem u zavrsnici Price o dva grada. Napokon, knjiznica iz NeSto opako ulazi ovuda stozerno
je pono¢no sastajaliSte u okrsaju Dobra i Zla: gospodina Hallowaya i gospodina Darka. Sve Zene
u knjiZari u proljece 1946. godine.

No vratimo se Vatrogascu i njegovoj sudbini nakon S§to je objelodanjen u
senzacionalistickom c¢asopisu. Kako je udvostrucio svoju prvotnu veli¢inu i krenuo u svijet?

Godine 1953. dogodile su se dvije lijepe novosti. lan Ballantine je poceo izdavati tvrdo i
meko ukoricene knjige, s tim da se isti naslov u objema opremama pojavljivao istoga dana. U
Fahrenheitu 451 vidio je svojstva pravog romana, pod uvjetom da onih prvih 25000 rijeci
dopunim s daljnjih 25000.

Je li to bilo izvedivo? Sjecajuci se svojega ulaganja sitnisa te jurnjave uza stube i niz njih,
uplaSio sam se nastavljanja knjige i dopunjavanja likova. Ja sam strastven, a ne intelektualan
pisac, Sto ¢e reci da se moji likovi moraju sunovratiti prije mene kako bi oZivjeli pricu. Sustigne li
ih moj intelekt prebrzo, citava bi pustolovina mogla zapeti u tegobama nedostatka
samopouzdanja i beskrajnih umovanja.

Najbolje je rjeSenje bilo odrediti posljednji rok te zamoliti Stanleya Kauffmanna, mog
urednika iz Ballantinea, da u kolovozu dode na obalu. Time ¢e se osigurati, tako sam mislio, da
ovaj Lazar od knjige uskrsne od mrtvih. Tome valja pridodati i razgovore koje sam u mislima
vodio sa Sefom vatrogasaca Beattyjem, kao i cjelokupnu zamisao o buduc¢im paljenjima knjiga.
Uspijem li ga ponovno uspaliti, dopustiti mu da zastupa svoje stavove, ma kako okrutni ili
ludacki oni bili, znao sam da ¢e se knjiga prenuti iz sna i slijediti ga.

Vratio sam se u knjiznicu UCLA, naoruzan i opterec¢en s kilom i pol nov¢ica od deset
centi, kako bih zavrSio svoj roman. Sa Stanom Kauffmannom koji me pritiskao iz nebesa, zadnju
sam revidiranu stranicu dovrSio sredinom kolovoza. Bio sam ushi¢en. Stan me bodrio svojim
ushitom.

Usred takva raspoloZenja zbio se telefonski poziv koji nas je sve osupnuo. Zvao je John
Huston. Pozvao me u svoj hotelski apartman i upitao bih li bio voljan po¢i u Irsku na osam
mjeseci kako bih ondje napisao filmski scenarij za Mobyja Dicka.

Kakve li godine, kakva li mjeseca, kakva li tjedna!

Naravno, prihvatio sam zadatak i obvezao se da ¢u za nekoliko tjedana sa Zenom i dvjema
kéerkicama otputovati da pretezni dio iduce godine proboravim onkraj Oceana. To je pak znacilo
da moram poZuriti s manjim dotjerivanjima svoje vatrogasne brigade.

U to smo vrijeme ve¢ bili duboko u McCarthyjevoj eri. McCarthy je od vojske zahtijevao
da iz prekooceanskih knjiznica ukloni neke "pokvarene" knjige. BivSi general, a tadasnji
predsjednik, Eisenhower, jedan od nekolicine hrabrih tih godina, naredio je da se knjige vrate na
police.

U meduvremenu je naSa potraga za ¢asopisom koji ¢e objaviti dijelove Fahrenheita 451
zavrSila u bezizlazju. Nitko nije htio oku$ati srecu s romanom koji govori o pro$loj, sadasnjoj i



buducoj cenzuri.

U tom se trenutku zbila druga velika novost. Jedan mladi ¢ikaski izdavac, bez gotovine ali
pun vizija o buduc¢nosti, pogledao je moj rukopis i kupio ga za cetiristo pedeset dolara, sav novac
koji je mogao namaknuti, da ga objelodani u brojevima dva, tri i cetiri revije koja se tek trebala
roditi.

Mladi¢ je bio Hugh Hefner. Revija koja se pojavila zimi 1953/54. godinu i koja je Sokirala
i oplemenila svijet zvala se Playboy. Ostalo je povijest. Od tog skromnog pocetka hrabri je
izdavac¢ u uplasenoj drzavi opstao i uspio. Kad sam prije nekoliko mjeseci sreo Hefnera na
otvorenju njegovih novih ureda u Kaliforniji, rukovao se sa mnom kazavsi: "Hvala vam Sto ste
bili uza me." Samo sam ja znao o0 ¢emu on to govori.

Preostaje mi joS samo da spomenem proroc¢anstvo koje je moj Sef vatrogasaca Beatty
izrekao 1953. godine, negdje na polovici knjige. Ono se odnosilo na knjige koje se pale bez Sibica
i vatre. Jer, ne moZete paliti knjige, zar ne, ako svijet budu ¢inili ne¢itaci, neucenici, neznalice.
Ako Sirom svijeta koSarka i nogomet sami preplave TV ekrane, nema potrebe ni za kakvim
Beattyjima koji ¢e paliti petrolej ili goniti ¢itatelje. Ako se najbolje ocjene sve vise rastapaju i
iS¢ezavaju kroz pukotine i ventilaciju ucionice, tko ¢e, uskoro, iSta znati ili voditi racuna o bilo
cemu?

Naravno, nije sve izgubljeno. Ima jo§ vremena ukoliko budemo vrednovali ucitelje,
studente i roditelje, ukoliko sve u¢inimo odgovornima za kvalitetu, ukoliko se pobrinemo za to da
svako dijete do navrSene Seste godine u svakoj zemlji moZe Zivjeti u knjiznicama i uciti po nacelu
osmoze. Tada ¢e naSe statistike o drogama, uli¢nim bandama, silovanjima i umorstvima pasti
negdje posve blizu nistici. No negdje nasred knjige vatrogasni poglavar sve to i kaZe, prori¢uci
jednominutnu TV reklamu s tri slicice u sekundi, 1 to bez ikakva predaha od bombardiranja.
PosluSajte ga, spoznajte Sto on to veli, pa onda otidite i sjednite uz svoje dijete, otvorite knjigu i
okrenite stranicu.

I, dakle, na kraju, ovdje imate ljubavnu vezu pisca s knjigama, ljubav jednog tuznog
covjeka, Montaga, ne prema djevojci iz susjedstva, nego prema telecaku s knjigama. Koja li je to
Lincolna i Sokrata, postao je PjeSak koji Sece u kasni sat da bi postao Montag, ¢ovjek koji vonja
po petroleju, koji susrece Clarisse, koja onjusi njegovu odoru i otkrije mu njegovu uzasnu Zivotnu
ulogu, a to je navelo Montaga da se pojavi u mojem pisa¢em stroju jednoga dana prije cetrdeset
godina i da me zamoli da bude roden.

"Podi," rekao sam Montagu ubacujuci jo§ jedan nov¢i¢ u stroj, "i Zivi svojim Zivotom
mijenjajuci ga u hodu. Ja ¢u za tobom."

Montag je potréao. Slijedio sam ga.

Montagov je roman ovdje.

Zahvalan sam §to ga je napisao umjesto mene.



Ako vam dadu papir s crtama
PiSite na drugi nacin

Juan Ramon Jimenez
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451 FAHRENHEITA: temperatura na kojoj se papir zapali i izgori

Uzitak je bio paliti.

Osobit je uzitak bio gledati kako stvari nestaju, kako crne i mijenjaju se. S bakrenom
Strcaljkom u rukama, tim velikim udavom koji svoj otrovni petrolej pljuje u svijet, krv mu je
udarala u glavi, a ruke su mu bile ruke nekakvog ¢udesnog dirigenta koji izvodi sve simfonije
plamsanja i paljenja kako bi Satro ostatke i pougljenjele ostatke povijesti. Sa simboli¢nim
Sljemom s brojkom 451 na ravnodusnoj glavi i o¢ima punim narancastog ognja pri pomisli na ono
Sto slijedi, kvrcnuo je upaljac i kuca je poskocila od pohlepne vatre koja je vecernje nebo obojila
crvenilom, Zutilom i crnilom. Koraknuo je u roj krijesnica. PoZelio je viSe od svega da, kao u
staroj Sali, u ovu pe¢ gurne sljez na Stapu dok na verandi i travnjaku poput golubova uzlepetalih
krila umiru knjige i u iskri¢avim kovitlacima uzlijecu i nestaju s vjetrom potamnjelim od paljenja.

Montag se divlje cerio smijehom ljudi koje je vatra oprljila i natjerala na uzmak. Znao je
da ¢e po povratku u vatrogasni dom moc¢i namignuti samom sebi, nagaravljenu umjetniku, u
zrcalu. Kasnije, pri odlasku na spavanje, osjetit ¢e kako mu u mraku uzagren osmijeh zateze
miSicje lica. Koliko pamti, taj osmijeh nikad, ba$ nikad nije nestajao.

Obijesio je svoj poput Zohara crn Sljem i olastio ga, uredno je objesio svoj vatrostalni
haljetak; dobro se istuirao, pa zatim, fuckaju¢i, s rukama u dzepovima, preSao gornji kat
vatrogasne stanice i sunovratio se kroz rupu. U posljednjem trenutku, kad se katastrofa ucinila
neumitnom, izvukao je ruke iz dZepova i osujetio pad S¢epavsi zlatnu motku. Uz Skripu se
zaustavio, a pete su mu bile tek dva centrimetra od betonskog poda prizemlja.

IzaSao je iz vatrogasne stanice, gdje je tihi, zrakom potiskivani vlak beSumno Kklizio
svojim podmazanim kanalom u zemlji, da bi ga vlak potom sa snaznim pahom vrucega zraka
ispustio na Zuckasto dizalo koje ga je uzdizalo u otmjenu stambenu cetvrt.

Zvizducudi, pustio je da ga dizalo donese na miran no¢ni zrak. PoSao je prema uglu, ne
razmisljajuc¢i pritom ni o ¢emu posebno. Medutim, prije no Sto je stigao do ugla, malko je
usporio; ucinilo mu se, naime, kao da je niotkuda puhnuo nekakav povjetarac, kao da ga je netko
zovnuo imenom.

Zadnjih nekoliko no¢i imao je nekakav krajnje neodrediv osjecaj o plo¢niku tik iza ugla
dok se pri svjetlosti zvijezda kretao prema svojoj kuci. Osjetio je bio da se tik prije no Sto ¢e
zaokrenuti za ugao ondje netko nalazio. Zrak je bio nabijen nekom osobitom spokojnos¢u, kao da
je ondje netko ¢ekao u tiSini, da bi samo casak prije nego Sto ¢e on nai¢i taj netko jednostavno
zaSao u sjenu i pustio ga da prode. MoZda je njegov nos osjetio slabasan parfem, mozda je pak
koZzom nadlanice, lica, osjetio povisenje temperature bas na onom mjestu gdje bi neka osoba
samim stajanjem mogla atmosferu u jednom trenutku promijeniti za deset stupnjeva. Nije bilo
nikakva objasnjenja. Svaki put kad bi zaokretao, vidio je samo bijeli, nekoristeni, nagnuti plo¢nik
te mozZda, jedne no¢i, nesto Sto je brzo nestajalo preko travnjaka i prije no Sto je stigao ustremiti
pogled ili progovoriti.

Ali sada, veceras, usporio je tako da se gotovo zaustavio. Njegova podsvijest, koja se



napregnula da za nj zakrene za ugao, osluhnula je slabaSan Sapat. Disanje? Ili je pak atmosferu
zgusnulo ve¢ samo to Sto je ondje netko vrlo mirno stajao i ¢ekao? ZaSao je za ugao.

Jesensko lis¢e vijalo je preko mjesecinom obasjana plo¢nika na takav nacin da je djevojka
koja se njime kretala izgledala kao da klizi, pustajuci vjetru i liS¢u da je nose naprijed. Glavu je
napola sagnula kako bi promatrala cipele koje su podizale uskovitlano li¢e. Lice joj je bilo
njezno 1 mlije¢no bijelo, a na njemu se zamjec¢ivala crta neke otmjene gladi koja je sve
uljepSavala neumornom znatizeljom. Bio je to pogled gotovo nejasna iznenadenja; tamne oci bile
su toliko usredotocene na svijet da im nikakav pokret nije mogao izmaknuti. Haljina joj je bila
bijela i SuStava. Gotovo da je pomislio kako ¢uje pokret njezinih ruku dok se krece i isto takav
neizmjerno slabasan zvuk: bijeli pomak njezina lica koje se pokrenulo kad je ustanovila da je
samo jedan trenutak dijeli od muskarca koji stoji nasred plocnika i ¢eka.

S drveca u visini zacuo se velicanstven zvuk pljuska kiSe. Djevojka se zaustavila i ¢inilo
se kao da bi se, zate¢ena, mogla joS povuci, no umjesto toga stala je i promatrala Montaga o¢ima
tako tamnim, bljeStavim i Zivahnim da je osjetio kako je rekao nesto istinski divno. No znao je da
su se njegova usta pokrenula samo da izreknu pozdrav, pa je onda kad se ucinilo da je djevojka
zatravljena dazdevnjakom na njegovoj nadlaktici i feniksovom plo¢icom na prsima prozborio
ponovno.

- Pa, naravno - rekao je - vi ste nova susjeda, zar ne?

- A vi mora da ste - podigla je oci sa simbola njegove profesije - vatrogasac. - Glas joj je

zamro.
- Kako to ¢udno kaZete.
- Pa, pato bih odgonetnula i Zmirecke - kazala je polako.
- Sto, po mirisu petroleja? Moja Zena uvijek prigovara -nasmijao se. - Nikad ga potpuno
isprati.

- Ne, ne, nikada - kazala je sa strahopostovanjem. Osjetio je da kruZi oko njega, obraduje
ga malo-pomalo, potresa mirno i prazni mu dzepove, a da se pritom sama nijednom ne pomakne.

- Petrolej je - rekao je jer se stanka bila otegnula - za me iskljuc¢ivo parfem.

- Stvarno vam se takvim ¢ini?

- Naravno. Zasto ne?

Dala si je vremena da promisli. - Ne znam. - Okrenula se prema plo¢niku koji ih je vodio
kuci. - Imate li Sto protiv da se vratim s vama? Ja sam Clarisse McClellan.

- Clarisse, ja sam Guy Montag. Podimo! Sto radite tako kasno vani tumaraju¢i? Koliko
vam je godina?

Hodali su kroz toplosvjezu vjetrovitu no¢ po srebrnom plo¢niku; u zraku se osjetio
slabaSan miris svjezih marelica i jagoda, pa se Montag osvrnuo i spoznao da je to potpuno
nemoguce, s obzirom na kasno godidnje doba.

Postojala je samo djevojka koja sada s njim hoda, a cije je lice bilo svijetlo poput snijega
na mjesecini; znao je da ona sada pretresa njegova pitanja tragajuci za najboljim odgovorima koje
bi mu mogla pruZiti.

- Pa - rekla je - imam sedamnaest godina i luda sam. Moj ujo veli da ovo dvoje uvijek ide
skupa. Kad te ljudi pitaju koliko ti je godina, rekao je, uvijek reci da ti je sedamnaest i da si luda.
Nije li ovo divno doba no¢i za Setnju? Volim omirisati stvari, pogledati ih te ponekad probdjeti
¢itavu no¢ Secuci i promatrati kako izlazi sunce.

Hodali su dalje Suteci, a onda je ona zami$ljeno rekla: -Znate, nimalo vas se ne bojim.

Iznenadio se. - Zasto biste me se bojali?

- Toliki vas se boje. Boje se vatrogasaca, hocu rec¢i. No vi ste, na koncu konca, samo
covjek...



Vidio je sama sebe u njezinim o¢ima, zadrzana u dvjema sjajnim kapljicama bistre vode,
sebe tamna i si¢usna, sa svim pojedinostima, crtama oko usta, bas sa svime, kao da su njezine o¢i
dva c¢udesna grumencic¢a ljubic¢astog jantara koja bi ga mogla zatociti i sacuvati netaknutim.
Njezino lice, sada okrenuto prema njemu, bilo je lomni mlijecni kristal koji u sebi sadrzi blago i
postojano svjetlo. Nije to bilo histeri¢no svjetlo elektriciteta nego - sto? Nego ¢udnovato ugodno,
rijetko i blago umilno svjetlo svijece. Jednom, dok je bio dijete, kad je nestalo struje, njegova je
mati pronasla i zapalila posljednju svije¢u, pa je na trenutak prostor izgubio svoje goleme
dimenzije i ugodno se obavio oko njih, pa su se oni, majka i sin, sami, preobrazili i pozeljeli da se
struja ne vrati tako skoro...

A onda je Clarisse McClellan rekla:

- Necete zamjeriti $to ¢u vas upitati? Koliko dugo radite kao vatrogasac?

- Od svoje dvadesete, to jest ve¢ deset godina.

- Procitate li ikad ikoju od knjiga koje palite? Nasmijao se. - To je protuzakonito.

- Oh! Naravno.

- Lijep je to posao. Ponedjeljkom Poea, srijedom Steinbecka, petkom Pounda, Satri ih u
pepeo, a onda Satri i pepeo. To nam je sluzbeno geslo.

Hodali su dalje, a zatim je djevojka rekla: - Je li istina da su u davna vremena vatrogasci
gasili vatru umjesto Sto je poticu?

- Ne. Kuc¢e su odvajkada bile vatrostalne, ¢asna rijec.

- Cudno. Cula sam jednom da su u davna vremena kuce znale planuti slu¢ajno, pa su tada
vatrogasci bili potrebni da gase vatru.

Nasmijao se.

Hitro ga je pogledala. - Zasto se smijete?

- Ne znam. - Ponovno se stao smijati pa prestao. - Zasto?

- Smijete se kad se ne Salim i smjesta odgovarate. Nikad ne zastanete da promislite o
onome $to vas pitam.

Prestao je koracati. - Zaista ste cudni - rekao je. - Zar nemate nikakva poStovanja?

- Ne Zelim vrijedati. Mislim da je to jednostavno stoga Sto previse volim promatrati ljude.

- Pa zar vama ovo nista ne znaci? - Kucnuo je po brojci 451, pri¢vrdéenoj na njegov crni
rukav.

- Da - Sapnula je. Ubrzala je korak. - Jeste li ikad promatrali mlazne automobile kako se
utrkuju po bulevarima?

- Mijenjate temu!

- Ponekad pomislim da vozaci uopée ne znaju Sto je to trava, ili cvijece, jer ih nikada ne
zagledaju polako - rekla je. -PokaZete li vozacu zelenu mrlju, re¢i ¢e: "O da, to je trava!"
RuZzi¢asta mrlja? To je ruzi¢njak! Bijele mrlje su kuce, smede krave. Moj me ujo jednom polako
vozio autocestom. VVozio je cetrdeset milja na sat, pa su ga strpali na dva dana u zatvor. Nije li to
smijedno, a i tuzno?

- Vi previSe razmiSljate - rekao je Montag zbunjeno.

- Rijetko gledam "salonske zidove", ne pohadam utrke i ne odlazim u zabaviSta. Zato
valjda imam puno vremena za lude misli. Jeste li vidjeli oglasne plo¢e od Sezdeset pet metara u
pokrajini, izvan grada? Jeste li znali da su neko¢ reklamni panoi bili dugacki samo Sest metara?
No automobili su poceli juriti tolikom brzinom da je trebalo protegnuti reklame kako bi sluzile
SV0joj svrsi.

- Nisam to znao! - nasmijao je Montag naglo.

- Kladim se da ja znam jo$ ponesto Sto vi ne znate. Jutrom je na travi rosa.

Odjednom se nije mogao prisjetiti je li to znao ili nije, ito ga je prilicno razdraZilo.



- A ako pogledate - kimnula je prema nebu - na Mjesecu je ¢ovjek.

Odavno nije gledao.

Preostali dio puta hodali su Sutke - ona zanijeta u misli, a on u nekoj napregnutoj i
neugodnoj tiSini, u kojoj ju je prostreljivao optuzuju¢im pogledima. Kad su dospjeli do njezine
kuce, sva su svjetla bljestavo sjala.

- Sto se zhiva? - Montag je rijetko vidao ovoliku kuénu rasvijetu.

- Oh, pa to moji mama, tata i ujo sjede i razgovaraju. To je kao da si pjeSak, ali samo
rjede. Moga su uju jednom uhitili -jesam li vam to rekla? - zato Sto je pjeSacio. Oh, mi smo vam
doista cudnovati.

- Ali o ¢emu razgovarate?

Ovo ju je nasmijalo. - Laku no¢! - PoSla je dalje. A onda, kao da se necega sjetila, vratila
se da ga promotri s ¢udenjem i radoznaloséu.

- Jeste li sretni? - upitala je.

- Jesam li §to? - povikao je.

No ona je otiSla - otr¢ala po mjesecini. Njezina ulazna vrata blago su se zatvorila.

- Sretan! Koje li gluposti. Prestao se smijati.

Stavio je ruku u prorez na svojim ulaznim vratima i pricekao identifikaciju. Ulazna su
vrata kliznula i otvorila se.

Naravno da sam sretan. Sto to ona misli? Da nisam? Upitao je mirne sobe. Stajao je u
predsoblju i gledao reSetku ventilacije i odjednom se sjetio da je iza nje nesto skriveno, nesto Sto
sada kao da pilji u njega. Brzo je odvratio pogled.

Kakva li ¢udna susreta ove ¢udne veceri! Nije pamtio nista slicno tome, osim ono jedno
popodne prije godinu dana kad je u perivoju susreo nekog starca i kad su njih dvojica
razgovarali...

Montag je odmahnuo glavom. Pogledao je prazan zid. Ondje se nalazilo djevojcino lice,
doista lijepo u sjecanju; divno, zapravo. Imala je vrlo sitno lice, poput brojcanika urice koju
nazireS u mrac¢noj sobi usred noc¢i kad se probudi$ da pogledas koje je doba te ustanovi$ da ti ura
u nekoj bijeloj tiSini i sjaju kazuje sat, minutu i sekundu, svu pouzdanost i spoznaju 0 onome $to
ti ima re¢i 0 no¢i koja joS uvijek brza prema tminama, ali koja se istodobno krece i prema novom
suncu.

- Sto? - upitao je Montag ono drugo ja, onoga idiota iz podsvijesti koji je povremeno
blebetao posve neovisno o volji, obicaju i savjesti.

Ponovno je pogledao u zid. Njezino lice - koliko je sli¢no i zrcalu. Nemoguce; jer, koliko
ljudi pozna$ koji ti odraZzavaju tvoju vlastitu svjetlost? Ljudi su c¢eSce - potraZio je usporedbu i
nasao ju je u vlastitu poslu - zublje koje plamte sve dok ne ugashu. Kako rijetko lica drugih ljudi
preuzmu i vrate ti tvoj vlastiti izraz, tvoju najdublju uzdrhtalu pomisao?

Kakvu li je nevjerojatnu mo¢ poistovjecivanja imala ta djevojka! Bila je poput nestrpljiva
promatraca lutkarske predstave koji predvida svaki treptaj kapka, svaku kretnju ruke, svaki trzaj
prsta trenutak prije nego Sto ¢e se zbiti. Koliko su dugo hodali zajedno? Tri minute? Pet? Pa opet,
koliko se dugim cinilo to vrijeme sada! Koliko je golem lik bila sada pred njim na pozornici!
Koliku li je sjenu njezino vito tijelo bacilo na zid! Osjetio je da bi, da ga zasvrbi oko, mogla
Zmirnuti. A ako se njegova celjust neprimjetno zategne, ona bi mogla zijevnuti mnogo prije
njega.

Pa, pomislio je, kad sada promislim o tome, kao da me ¢ekala ondje, na ulici, tako vraski
kasno nocu...



Otvorio je vrata spavace sobe.

Kao da je ulazio u hladnu mramornu odaju nekakva mauzoleja nakon mjeseceva zalaska.
Potpun mrak, ni tracka srebrna svijeta izvana, prozori ¢vrsto zatvoreni, komora grobljanskog
svijeta u koji ne moze doprijeti nikakav zvuk velikoga grada. Soba nije bila prazna.

Osluhnuo je.

U zraku tih, njezan zuj popu t plesa komarca, elektricni mrmor skrivene ose raskomocen u
svom osobitom dotjeranom toplom gnijezdu. Muzika je bila dovoljno glasna da bi mogao slijediti
napjev.

Osjetio je da mu osmijeh iScezava, da se topi, preklapa i povija poput loja neke fantasti¢ne
svije¢e koja gori predugo, pa sada propada i gasi se. Mrak. Nije bio sretan. Nije bio sretan.
Izrekao je te rijeci samom sebi. Prepoznao je u njima pravo stanje stvari. Svoju je sre¢u nosio
poput maske, a djevojka je otréala preko travnjaka s maskom i nije bilo nikakva nac¢ina da se vrati
I pokuca na njezina vrata te je zamoli da mu je vrati.

Ne pale¢i svjetlo, zamislio je kako ¢e ova soba izgledati. Njegova Zena opruzena na
krevetu, nepokrivena i hladna, poput tijela izloZena na grobnom pokrovu, njezine o¢i nevidljivim
celicnim nitima prikovane uza strop, nepokretne. A u uSima joj male Morske Skoljke -
radioaparati poput naprstka ¢vrsto nabijeni - te elektronski ocean zvuka, glazba i rijeci, glazba i
rijeci Sto zapljuskuju obale njezine neuspavane svijesti. Soba je bila doista prazna. Svake su no¢i
stizali valovi i odnosili je svojim silnim plimama zvuka, splavljuju¢i je budnu prema jutru. U
posljednje dvije godine nije bilo no¢i u kojoj Mildred nije plivala tim morem, u kojoj nije
radosno uranjala u nj po treci put.

Soba je bila hladna, no on je svejedno osjecao da ne moZe disati. Nije Zelio raskriti
zastore i otvoriti staklena vrata, jer nije htio da mjesec ude u sobu. | tako je, osjecajuci se poput
covjeka koji ¢e za jedan sat umrijeti zbog pomanjkanja zraka, od tapkao prema svom
otvorenom,odvojenom pa stoga studenom krevetu.

Trenutak prije no Sto ¢e udariti u predmet na podu znao je da ¢e udariti u takav predmet.
Ovo se nije razlikovalo od onog osjecaja koji je iskusio prije nego Sto ¢e zaokrenuti za ugao i
umalo srusiti djevojku.Njegova noga, koja je preda se odaslala vibracije, primila je odjek male
zapreke koja joj se naSla na putu jo$ dok je bila u zamahu. Udario je nogom. Predmet je muklo
jeknuo i kliznuo u tamu.

Uspravio se i osluhnuo osobu na mra¢noj postelji u potpuno bezobli¢noj no¢i. Dah koji je
izlazio iz nosnica bio je tako slabasan da je pomicao tek najneznatnije okrajke Zivota -listi¢, crno
perce, jednu jedinu vlas.

I dalje mu nije bilo do svjetla izvana. 1zvukao je upalja¢, opipao daZzdevnjaka urezanog u
njegovu srebrnu plocicu, kresnuo...

Dva mjeseceva kamena gledala su ga u svjetlu njegove rucne vatrice; dva blijeda
mjeseceva kamena ukopana u potok bistre vode iznad kojih tece Zivot svijeta ne dodirujuci ih.

- Mildred!

Lice joj je bilo poput zasnijeZena otoka na koji bi mogla pasti kisa, no Sto se uopce ne bi
osjetilo; preko kojeg bi oblaci mogli prevuci svoje putujuce sjene, no to se takoder ne bi osjetilo.
Postojao je samo pjev sicusnih osa u zacepljenim uSima, slabasno udisanje i izdisanje nosnica te
njezina nebriga udiSe li ili izdie, izdiSe li ili udise.

Predmet koji je otkotrljao nogom ljeskao se sada ispod ruba njegova kreveta: kristalna
bocica pilula za spavanje, koja je joS danas bila ispunjena s tridesetak kapsula, a koja je sada
leZala nezacepljena i prazna u svjetlu si¢usne vatrice.

Dok je tako stajao, nebo je iznad kuce zatutnjalo. Cuo je strahovit zvuk drapanja, kao da
su dvije divovske ruke rasparale deset tisuca milja crnog platna po Savu. Montag je bio



raspolucen. Osjetio je da mu je prsni koS posjec¢en i raskoljen. Mlazni bombarderi koji nadlijecu,
nadlijeu, jedan dva, jedan dva, jedan dva, Sest njih, devet njih, dvanaest, jedan pa jedan, pa
jedan, pa jedan, pa jos$ jedan, i joS jedan i joS jedan i joS, svi su oni vristali umjesto njega. Otvorio
je usta i dopustio da njihov krik ude i izade kroz njegove stisnute zube. Kuéa se stresla. Plamicak
je u ruci ugasnuo. Mjesecevi su kameni nestali. Osjetio je da mu se ruka pruza prema telefonu.

Mlaznjaci su nestali. Osjetio je da mu se usnice pomicu dodiruju¢i mikrofon aparata.

- Dezurnu bolnicu. - Uzasan Sapat.

Osjetio je da su se zvijezde raspale u prah od zvuka crnih mlaznjaka te da ¢e ujutro zemlja
biti pokrivena njihovom praSinom kao nekim cudnim snijegom. To je bila njegova idiotska
pomisao dok je drS¢uéi stajao u mraku i dok su mu se usnice tresle, tresle.

Imali su taj stroj. Imali su zapravo dva stroja. Jedan od njih klizne vam u Zeludac poput
nekakve crne kobre u zdenac te traga za svom starom vodom i starim vremenom $to su se ondje
nakupili. On iscrpi zelenu tvar koja tijekom polagana kuhanja ispliva na povrSinu. Popije li on
sav mrak? Usisa li sve otrove Sto se nakupe s godinama? Stroj se hranio tiho, uz tek poneki zvuk
unutraSnjeg zagusenja i traganja naslijepo. Imao je jedno oko. Bezli¢ni rukovalac strojem mogao
je, uz pomoé specijalnog optickog $ljema, zuriti u dudu osobe koju ispumpava. Sto je oko
vidjelo? Nije rekao. Vidio je, ali nije gledao $to oko vidi. Citava je operacija pomalo sli¢ila
kopanju jarka u dvoristu. Zena na krevetu nije bila nista doli tvrd sloj mramora na koji su naisli.
Idemo, svejedno, dalje, razgrnimo rupu, razmljackajmo prazninu, ako se tako nesto moze izvuci
gréenjem usisne zmije. Operator je stajao puseci cigaretu. | drugi je stroj radio.

Drugim je strojem rukovao jednako bezlican momak u crvenkastosmedem radnom odijelu
koje se ne moZe uprljati. Ova je naprava crpila iz tijela svu krv, nadomjeSc¢ujuéi je svjezom i
serumom.

- Moramo ogcistiti i jedno i drugo - rekao je rukovalac stoje¢i nad nijemom Zenom. -
Obrada Zeluca besmislena je bez ¢iS¢enja krvi. Ostavite li tu tvar u krvi, krv ¢e udariti u mozak
poput malja, bum, nekoliko tisu¢a puta, i mozak jednostavno otkaZe, odstupi.

- Prestanite! - rekao je Montag.

- Samo sam rekao ... - kazao je operator.

- Jeste li zavrSili? - upitao je Montag.

Cvrsto su zatvorili strojeve. - Zavrsili smo. - Njegova ljutnja uopée ih nije dirala. Stajali
su, a cigaretni im se dim obavijao oko nosova i zalazio im u oc¢i, a da pritom nisu niti treptali niti
zmirkali. - To stoji pedeset zelenih.

- Prije svega, recite mi hoce li s njom biti sve u redu?

- Svakako, bit ¢e sve u najboljem redu. Svu gadnu tvar imamo ovdje u naSim kovéezima,
vise joj ne moZe nauditi. Kao $to sam rekao, izvadi$ staro, umetne$ novo, i sve je kako spada.

- Nijedan od vas nije lije¢nik. Zasto nisu poslali nekog lije¢nika iz hitne sluzbe?

- Do vraga! - operatorova se cigareta pomaknula na usnici. - Svake no¢i imamo devet ili
deset ovakvih slucajeva. Unatrag nekoliko godina imamo ih toliko da smo dali izraditi specijalne
strojeve. S optickim lecama, naravno, to je novo, ostalo je staro. Za ovakav slucaj ne trebate
lijecnika; trebate samo dva majstora koji ¢e problem rijesiti za pola sata. SluSajte - krenuo je
prema vratima - moramo odavde. Upravo smo preko usnhog naprSnjaka dobili jo§ jedan poziv.
Deset blokova odavde. Jos je netko zbacio ¢ep s bocice za lijekove. Nazovite ako nas budete jos
trebali. Neka miruje. Ubrizgali smo joj kontrasedativ. Probudit ¢e se gladna. Do videnja!

| tako su ljudi s cigaretama u pravocrtnim ustima, ljudi zmijskih ociju, uprtili svoje
strojeve i cijevi, svoje kutije s teku¢om potiStenoS¢u i tromim mraénim glibom bezimene tvari te



izasli.

Montag se spustio na stolac i pogledao Zzenu. Sada su joj oc¢i bile zatvorene, blage, pa je
ispruzio ruku da na svome dlanu osjeti toplinu daha. - Mildred - rekao je na kraju.

Ima nas previse, pomislio je. Ima nas na milijarde, a to je previse. Nitko nikoga ne pozna.
Neznanci dodu i oskvrnu te. Neznanci dodu i izvade ti srce. Neznanci dodu i uzmu ti krv. Boze
dragi, tko su bili ti ljudi? Nikad ih u zivotu nisam vidio.

Proslo je pola sata.

Krvotok u ovoj Zeni bio je nov i ¢inilo se da ju je obnovio. Obrazi su joj bili vrlo ruzicasti,
a usnice vrlo svjeze i pune boje te su se doimale meko i opusteno. U njima je bila krv neke druge
osobe. Da je bar i neko drugo tijelo, mozak i sjecanje! Da su joj barem i um odnijeli u ¢istionicu
te mu ispraznili dZzepove pa ga oparili i ocistili, a zatim ponovno zabrtvili i vratili ujutro. Da bar...

Digao se, potegnuo zastore te Sirom otvorio prozore kako bi u prostoriju prostrujao no¢ni
zrak. Bilo je dva ujutro. Je li to pro$ao tek jedan sat od susreta s Clarissom McClellan na ulici, od
njegova ulaska u kuc¢u, mrac¢ne sobe i od udarca nogom o kristalnu boc¢icu? Tek jedan sat, a svijet
se rastalio i pojavio u novom, bezbojnom obliku.

Preko mjesecinom obasjana travnjaka dopro je smijeh iz kuce u kojoj su Zivjeli Clarisse,
njezin otac, mati i ujak koji se smijeSio tako mirno i iskreno. Prije svega, njihov je smijeh bio
opusten i od srca, neusiljen, a stizao je iz ku¢e koja je u ovo doba no¢i bila toliko bljestavo
osvijetljena dok su se sve ostale kuc¢e zatvorile u tmini. Montag je ¢uo glasove koji pricaju,
pri¢aju, pri¢aju, stvaraju, predu, raspredaju svoju hipnoticku mrezu.

Montag je iziSao kroz staklena vrata i nesvjesno preSao travnjak. Stajao je pred
raspripovijedanom ku¢om u sjeni, razmisljaju¢i kako bi to bilo da kucne na njihova vrata i
Sapne:"Pustite me unutra. Nista neéu reéi. Zelim samo sluati. O ¢emu vi to pricate?"

No umjesto toga, samo je stajao, vrlo hladan, lice mu je bilo ledena maska te je osluskivao
muski glas (glas njezina ujaka?) koji je ravnomjerno nastavljao:

- Pa, na koncu konca, ovo je doba potroSnih materijala. 1Smrka$ se na nekoga, otares,
odbaci$, pa posegne$ za drugim, pa opet iSmrka$, otare$, odbaciS. Svi se medusobno
iskoriStavaju. Kako navijati za domacu ekipu kad nema$ ni program, a ne zna$ ni imena? Kad
smo ve¢ pritom, kakve su boje dresovi u kojima izlaze na teren?

Montag se povukao kuci. Ostavio je prozor Sirom otvoren, pogledao Mildred, brizno je
ututkao u pokrivace, pa onda legao dok mu je mjesecina obasjavala jagodi¢ne kosti i namrgodeno
¢elo, mjesecina koja je prokapavala u oba oka stvarajuc¢i ondje srebrnu mrenu.

Jedna kap kise. Clarisse. Druga kap. Mildred. Tre¢a. Ujak. Cetvrta. Noé¢a$nja vatra. Jedna,
Clarisse. Dva, Mildred. Tri, ujak. Cetiri, vatra. Jedan, Mildred, dva, Clarisse. Jedan, dva, tri,
Cetiri, pet, Clarisse, Mildred, ujak, vatra, pilule za spavanje, ljudi, potroni materijali, iSmrkaj,
otari, odbaci. Jedan, dva, tri, jedan, dva, tri! KiSa. Oluja. Ujak se smije. Oluja koja se slijeva u
prizemlje. Citav se svijet stustio. Vatra koja se nadima u vulkanu. Sve se slijeva posvuda u
bu¢nim mlazovima i obilnim bujicama prema jutru.

- Vide nista ne znam - rekao je i pustio da mu se na jeziku otopi pastila za spavanje.

U devet ujutro Mildredin je krevet bio prazan.

Montag je hitro ustao, srce mu je uzbudeno tuklo, potrcao je predsobljem i zaustavio se na
kuhinjskim vratima.

Prepecenac je iskocio iz srebrne przilice. Dohvatila ga je pauc¢ja metalna ruka te ga
umocila u rastopljen maslac.

Mildred je promatrala kako joj na tanjur stize prepecenac. Oba su joj uha bila zacepljena



elektronickim pcelama koje su joj zujem kratile vrijeme. Odjednom je podigla pogled, spazila
Montaga i kimnula.

- S tobom je sve u redu? - upitao je.

Nakon desetogodiSnje prakse s usnim aparatima postala je stru¢njak za citanje s usana.
Ponovno je kimnula. Namjestila je przilicu da joj pripremi joS jedan komad kruha.

Montag je sjeo.

Zena je rekla: - Ne znam zato sam toliko gladna.

- Bila si -

- Gladna sam.

- Sino¢ - poceo je.

- Nisam dobro spavala. Osjecam se grozno - kazala je. -BoZe, kako li sam gladna! Ne
znam $to mi je.

- Sino¢ - ponovio je.

Nehajno je promatrala njegove usnice. - Sto je bilo sino¢?

- Ne sjecas se?

- Cega? Jesmo li bili na nekom ludom provodu ili nesto sli¢no? Osje¢am se mamurno.
BoZze, kako li sam gladna! Tko je bio ovdje?

- Nekoliko njih - rekao je.

- To sam si i mislila. - Zvakala je prepe¢enac. - Boli me Zeludac, ali gladna sam kao da su
me ispumpali. Nadam se da na zabavi nisam napravila nikakvu budalastinu.

- Nisi - rekao je mirno.

Przilica mu je na svoj paucji nacin servirala komad kruha s maslacem. S osjec¢ajem
zahvalnosti, prihvatio ga je rukom.

- Ti sam ne izgleda$ bas previSe uspaljeno - rekla mu je Zena.

Predvecer je KiSilo i ¢itav je svijet bio tamnosiv. Stajao je u predvorju svoga doma i
stavljao znacku s goru¢im dazdevnjakom. Stajao je i dugo gledao u reSetku ventilacije u
predvorju. Njegova Zena u TV salonu napravila je dovoljno dugu stanku u ¢itanju teksta svoje
uloge da podigne pogled. - Hej - rekla je. - Pa taj ¢ovjek razmisljal

- Da - rekao je. - Zelio sam s tobom porazgovarati. - Zastao je. - Sino¢ si popila sve pilule
iz bocice.

- Oh, nece biti tako - rekla je iznenadivsi se.

- Bocica je bila prazna.

- Ne bih ucinila tako nesto. Zasto bih tako postupila? -upitala je.

- MoZda si uzela dvije pilule pa zaboravila, a potom uzela jo$ dvije, ponovno zaboravila,
pa opet uzela dvije te tako oSamucena nastavila sve dok ih nisi progutala tridesetak, ¢etrdesetak.

- Kvragu - kazala je - zaSto bih poZeljela i napravila takvu glupost?

- Ne znam.

Posve ocito, cekala je da on ode. - Nisam to ucinila - rekla je. - Nikada to ne bih ucinila.

- U redu je, ako tako veli$ - kazao je.

- Tako je rekla dama. - Vratila se svome tekstu.

- Sto je veceras na programu? - upitao je umorno.

Nije ponovno podigla pogled s teksta. - Ovo je komad koji na zidovima pocinje za deset
minuta. Jutros su mi poStom dostavili moju ulogu. PiSu scenarij tako da jedna uloga nedostaje.
Nova zamisao. Domacica, to sam ja, uloga je koja nedostaje. Kad nastupi trenutak za tekst koji
nedostaje, svi me iz tri zida gledaju, a ja onda izgovorim svoj tekst. Evo, na primjer, muskarac



veli "Sto ti na sve ovo kaZe$, Helen?" i gleda me dok ja ovdje sjedim na sredini pozornice,
shvacas? A ja reknem, a ja reknem - Zastala je i presla prstom ispod retka u tekstu - "Mislim da je
dobro!" Zatim nastavljaju s komadom sve dok covjek ne rekne:"Slazes li se s tim, Helen?", a ja
na to:"Svakako!" Nije li to zabavno, Guy?

Stajao je u predvorju i promatrao ju je.

- Silno je zabavno - rekla je.

- O ¢emu se govori u toj drami?

- Upravo sam ti ispricala. Tu su ljudi po imenu Bob, Ruth i Helen.

- Aha.

- Zbilja je zabavno. Bit ¢e joS zabavnije kad si budemo mogli priustiti instaliranje cetvrtog
zida. Sto misli3, koliko ¢emo jo morati Stedjeti da srusimo &etvrti zid i ugradimo &etvrti TV zid?
Pa to je samo dvije tisuce dolara.

- To je tre¢ina moje godisnje place.

- To je samo dvije tisuce dolara - odgovorila je. - A mislim da bi se kojiput trebao
obazirati i na mene. Da imamo cetvrti zid, uh, pa to bi bilo kao da ova soba uopée nije naSa nego
prostor svih moguc¢ih egzoti¢nih ljudi. Mogli bismo se necega i liSiti.

- Ve¢ smo se kojecega i liSili kako bismo platili treci zid. Sjec¢as li se, pa ugraden je prije
jedva dva mjeseca?

- 1 to je sve Sto mi imas re¢i? - Sjedila je i dugo ga promatrala. - Pa, zbogom, dragi.

- Zbogom - rekao je. Zaustavio se i okrenuo. - Je li svrSetak sretan?

- Nisam jos dotle progitala.

Priao joj je, procitao zadnju stranicu, kKimnuo, presavinuo scenarij i vratio joj ga. 1zisao je
iz kuce na Kkisu.

Kisa je jenjavala, a djevojka je hodala sredinom plo¢nika, uzdignute glave, a rijetke su joj
kapljice padale na lice. NasmijeSila se ugledavsi Montaga.

- Zdravo!

Odzdravio joj je pa rekao: - Sto ste sada naumili?

- | dalje sam luda. Fino je na kiSi. Volim se Setati dok Kisi.

- Meni se ba$ ne svida - rekao je.

- Moglo bi vam se svidjeti da pokuSate.

- Nikad nisam pokusao.

Obliznula je usnice. - Kisa je i dobra okusa.

- Sto to radite? Hodate uokolo i sve jednom probate? -upitao je

- Ponekad i dva puta. - Pogledala je nesto &to je drZala u ruci. -Sto vam je to?

- Mislim da je ovo posljednji ovogodisnji maslacak. Nisam vjerovala da ¢u ovako kasno
naci josS kojega na livadi. Jeste li ikad ¢uli da ga valja protrljati ispod brade? Gledajte! Dodirnula
je cvijetom bradu, smijucéi se.

- Zasto?

- Ako otpadne, znaci da sam zaljubljena. Je li otpao? TeSko da mu je preostalo iSta drugo
nego da pogleda.

- Pa? - kazala je.

- Ondje ispod ste Zuti.

- Dobro. A sad pokuSajmo kod vas.

- Kod mene nece djelovati.

- Evo. - Nije se stigao niti pokrenuti, a ve¢ mu je pod bradu stavila maslacak. Ustuknuo je,



a ona se nasmijala. - Budite mirni!

Virnula mu je pod bradu pa se namrstila. -1? - upitao je.

- Sram vas bilo - rekla je. - Ni u koga niste zaljubljeni.

- O, jesam.

- Ne vidi se.

- Jesam, jako sam zaljubljen! - pokuSavao je u pamet prizvati neko lice koje bi odgovaralo
ovim rije¢ima, no nikakvo mu se lice nije ukazalo. - Jesam!

- O, molim vas, nemojte tako gledati.

- Svemu je kriv taj maslacak - rekao je. - PotroSili ste ga cijeloga za sebe. Zato i nije
djelovao na mene.

- Naravno, mora da je stvar u tome. Oh, sada sam vas usplahirila, vidim da jesam. Zao mi
je, zaista - dotaknula mu je lakat.

- Ne, ne - hitro je rekao - sa mnom je sve u redu.

- Moram po¢i. Molim vas, recite da mi opraState. Ne Zelim da se ljutite na mene.

- Nisam ljut. Usplahiren, jesam.

- Sada moram po¢i svome psihijatru. Gone me k njemu. Smisljala sam Stosta. Ne znam
Sto misli o meni. Veli da sam zaista SaSava. Ima pune ruke posla da s mene oljusti sve slojeve.

- Sklon sam vjerovati da doista trebate psihijatra - rekao je Montag.

- Ne mislite vi to.

Duboko je uzdahnuo, pa izdahnuo, te naposljetku rekao: - Ne, ne mislim.

- Psihijatar Zeli doznati zasto izlazim i lutam Sumama, promatram ptice i skupljam leptire.
Jednog ¢u vam dana pokazati svoju zbirku.

- Dobro.

- Zele saznati kako provodim vrijeme. KaZzem im da katkada samo sjedim i razmisljam.
No necu im rec¢i o ¢emu.

- Dobro sam ih oznojila. A ponekad, velim im, volim ovako zabaciti glavu i pustiti da mi
kiSa pada u usta. Ima okus vina. Jeste li je ikad ku$ali?

- Ne, ja -

- Oprostili ste mi, je li tako?

- Da. - Zamislio se malko. - Da, jesam. Bog ¢e znati zasto. Cudni ste, teski, a ipak vam je
lako oprostiti. Rekli ste da imate sedamnaest godina?

- Pa - sljedeceg mjeseca.

- Cudno. Neobi¢no. Mojoj je Zeni trideset, a ipak katkada vi izgledate mnogo stariji. Ne
mogu to shvatiti.

- Vi ste ¢udni, gospodine Montag. Ponekad posve zaboravim da ste vatrogasac. Dakle,
smijem li vas ponovno razljutiti?

- Samo naprijed.

- Kako je to pocelo? Kako ste usli u to? Kako ste izabrali svoje zanimanje i kako vam je
uopce palo na pamet da se primite takva posla? Niste poput drugih. Vidjela sam ih nekoliko;
znam ih. Kad govorim, gledate me. Kad sam rekla neSto o mjesecu, pogledali ste u mjesec, sinoc.
Drugi to nikada ne bi napravili. Drugi bi se jednostavno udaljili ostavljajuci me da pricam. Ili bi
mi priprijetili. ViSe nitko nema vremena za druge. Vi ste jedan od nekolicine koji me podnio.
Zato i mislim da je jako ¢udno Sto ste vatrogasac. Jednostavno, to vam nekako ne dolikuje.

Osjetio je da mu se tijelo razdvaja na toplinu i hladno¢u, na mekocu i tvrdocu, na drhtanje
I nedrhtanje, na dvije polovice koje se medusobno taru.

- Bit ¢e bolje da otr¢ite na svoj sastanak - kazao je.

| tako je otrcala ostavivsi ga da stoji na kiSi. Pomaknuo se tek nakon nekog vremena.



A onda je, vrlo sporo, hodajuéi, zabacio glavu unatrag, samo na nekoliko trenutaka, i
otvorio usta...

Mehanicki je Pas spavao, ali i nije spavao, Zivio, ali i nije zivio, u svojem blagom zujanju,
blagom podrhtavanju u ugodno rasvijetljenoj ku¢ici, tamo u mra¢nom kutku vatrogasnog doma.

Mutno svjetlo sat iza ponoci, mjesecina s vedra neba Sto se probijala kroz okvir velikog
prozora, dodirivala je tu i tamo mjed, bakar i ¢elik neznatno uzdrhtale zvijeri. Svjetlo je treperilo
na komadi¢ima jarkocrvena stakla i na osjetljivim kapilarnim dla¢icama u najlonskim cetkama
nozdrva stvorenja koje je podrhtavalo blago, blago, blago, rasirivSi poput pauka svojih osam
nogu gumom pojastucenih Sapa.

Montag je kliznuo niz mjedenu motku. IzaSao je da pogleda grad. Oblaci su se bili
potpuno rascistili. Zapalio je cigaretu pa se vratio i sagnuo pa pogleda Psa. Zvijer je bila poput
velike pcele koja se vratila kué¢i s neke poljane na kojoj je med prepun otrovne divljine,
bezumnosti i no¢ne more, pa joj je tijelo prepuno izobilnog nektara te sada snom izlucuje iz sebe
zlo.

- Hej - proSaptao je Montag, opc¢injen kao i uvijek tom mrtvom a Zivom zvijeri.

Noc¢u kad zavlada dosada, a to ¢e reci svake no¢i, ljudi su se spustali niz motke te
namjeStali odgovarajuce kombinacije olfaktornog sustava kod Psa, pa u prostoru vatrogasne
postaje pustali na slobodu Stakore, ponekad pilice, ponekad macke, koje bi ionako trebalo udaviti,
pa bi padale oklade koga ¢e Pas prvo dograbiti. Zivotinje bi bile oslobodene. Za tri bi sekunde
igra bila zavriena. Stakor, macka ili pile bili bi smjesta uhvaéeni. Meke bi ih 3ape drzale dok bi
se iz surle Psa pomaljala deset centimetara duga Suplja ¢eli¢na igla da ubrizga jaku dozu morfija
ili prokaina. Zatim bi Zrtva dospijevala u pe¢ za spaljivanje. Uslijedila bi nova igra.

Montag je tih noc¢i kad se ovo odigravalo ostajao na katu. Prije otprilike dvije godine i on
se bio kladio s najstrastvenijima te izgubio tjednu placu, suo¢ivsi se potom s Mildredinom silnom
srdZbom. Sada je, medutim, leZao na svom leZaju, licem prema zidu, osluskujuci salve smijeha
odozdo te upravo klavirske zvuke tréanja Stakorskih nogu, violinsko cicanje miSeva i silnu
zatiruéu, znakovitu tiSinu Psa koji nalijece poput no¢nog leptira na otkriveno svjetlo, nalazi, grabi
Zrtvu, zabada joj iglu pa se vra¢a u svoju kuc¢icu da ondje zamre kao da si ga iskljucio
prekidacem.

Montag je dodirnuo njusku.

Pas je zareZzao. Montag je odskocio.

U svojoj kucici Pas se napola uspravio i pogledao ga neonskim zelenkasto-plavkastim
treperavim svjetlom svojih iznenada aktiviranih o¢nih Zaruljica. Ponovno je zarezao ¢udnom
kreptavom kombinacijom elektri¢nog cvréanja, zvuka $to se javlja pri prZenju, zvuka struganja
metala, Skripom zupc¢anika koji kao da su zahrdali proZeti sumnji¢avoscu.

- Ne, ne, mali - rekao je Montag dok mu je srce tuklo. Ugledao je srebrnu iglu ispruzenu u
zrak centimetar-dva; vidio je kako se povlaci, pa ponovno pruza, pa povlaci. Zvijer je Kiptjela
rezanjem i motrila ga.

Montag je uzmaknuo. Pas je iskocio iz kucice. Montag je jednom rukom S¢epao mjedenu
motku. AktiviravSi je, povukla ga je uvis i tiho provukla kroz strop. Iskorac¢io je na
poluosvijetljenu razinu kata. Drhtao je, a lice mu je bilo zelenkasto bijelo. Ondje dolje Pas se
spustio na svojih osam nevjerojatnih nogu kao u kukca te opet zazujao; njegove su se
multifacetirane oci smirile.

Montag je stao uz otvor i ¢ekao da ga mine strah. Iza njega, u kutu, ¢etvorka za kartaskim
stolom pod zeleno zastrtim svjetlom nakratko ga je i bez rijeci pogledala. Samo je covijek s



kapetanskom kapom i znakom feniksa na njoj naposljetku radoznalo, s kartama u ruci, zazvao
preko dugacke prostorije:

- Montag...?

- Ne voli me - kazao je Montag.

- Sto? Pas? - kapetan je prouc¢avao svoje karte. - Ma hajde! On niti voli niti ne voli. On
samo "funkcionira™. To ti je poput lekcije iz balistike. Ima putanju o kojoj mi odlucujemo. On je
slijedi. Usmjerava se, pogada i iskljucuje. Sve su to samo bakrene Zice, rezervne baterije i
elektricitet.

Montag je progutao slinu. - Njegovi se kalkulatori mogu ugoditi na bilo koju
kombinaciju: toliko aminokiselina, toliko sumpora, toliko masnoce, toliko luzine. Je li tako?

- Svi to znamo.

- Svi kemijski podaci i postoci za sve nas u ovoj kuci pohranjeni su dolje u glavnoj
kartoteci. Lako bi netko mogao unijeti djelomi¢nu kombinaciju u "memoriju” Psa, primjerice ono
0 aminokiselinama. Time bi se objasnilo ono Sto je Zivotinja upravo ucinila. Reagirala je na
mene.

- Do vraga - rekao je kapetan.

- RazdraZena, ali ne potpuno gnjevna. Netko joj je tek toliko ugodio "memoriju” da zareZi
kad je dodirnem.

- Tko bi tako $to ucinio? - upitao je kapetan. - Nemas ovdje neprijatelja, Guy.

- Koliko znam, nemam.

- Sutra ¢emo Psa dati na pregled tehni¢arima.

- Nije ovo prvi put Sto mi prijeti - kazao je Montag. -ProSlog se mjeseca to dogodilo dva
puta.

- Sredit ¢emo to. Budi bez brige.

Ali Montag se nije pomaknuo; samo je stajao razmisljajuci o reSetki ventilacije u svojem
domu i 0 onome §to je skriveno iza te reSetke. Da je netko od ovih u vatrogasnoj postaji znao za
ventilaciju, ne bi li mogao "re¢i" Psu...?

Kapetan je pristupio rupi i upitno pogledao Montaga.

- Bas sam razmisljao - kazao je Montag - o ¢emu ovih noc¢i razmislja Pas. Hoce li oZivjeti
na nas? Zebem od te pomisli.

- Ne misli on nista Sto mi ne Zelimo da misli.

- TuZno je to - rekao je Montag tiho - jer smo u njega unijeli samo lov, traganje i ubijanje.
Sramota je ako je to sve Sto ¢e ikad znati.

Beatty je blago promrmljao. - Do vraga! Pa to je pravo remekd jelo: dobra puska koja
moZe donijeti vlastitu metu, jamceci svaki put pun pogodak.

- Zato i ne bih Zelio - rekao je Montag - biti njezina sljedeca Zrtva.

- ZaSto? Imas zbog necega necistu savjest? Montag ga je brzo pogledao.

Beatty je stajao i netremice ga gledao; usta su mu se otvorila i poceo se smijati, vrlo
blago.

Jedan, dva, tri, Cetiri, pet, Sest, sedam dana. | koliko god puta izaSao iz kuce, svaki put je
negdje naletio na Clarisse. Jednom ju je vidio kako trese orahe, jednom kako sjedi na tratini i
plete plavi pulover, tri-Cetiri puta na svojoj je verandi naSao struc¢ak krasna cvijeca ili Saku
kestenja u vrecici ili pak jesensko lis¢e uredno pricvrs¢eno na bijeli papir i utisnuto u njegova
vrata. Svakoga dana Clarisse je s njim hodala do ugla. Jednoga je dana kiSilo, drugoga je bilo
vedro, dan potom vjetrovito, zatim opet tih i miran dan, pa iza njega dan poput ljetne jare, tako da



je Clarissino lice bilo opaljeno od sunca.

- Kako to - rekao je jednom na ulazu u podzemnu Zeljeznicu - da osjecam kao da vas
poznam godinama?

- Zato Sto mi se svidate - rekla je - a niSta od vas ne trazim. | zato Sto se poznajemo.

- Uz vas se osje¢am vrlo staro i nekako ocinski.

- E pa - rekla je - objasnite mi sada zaSto nemate kéeri poput mene, ako vec toliko volite
djecu?

- Ne znam.

- Salite se!

- Hocu re¢i - Zaustavio se i odmahnuo glavom. - No, moja zena, ona...ona nikad nije
Zeljela djecu.

Djevojka se prestala smijesiti. - Oprostite mi. Zaista sam pomislila da se Salite sa mnom.
Bas sam luda.

- Ne, ne - rekao je. - To je bilo dobro pitanje. Pro$lo je puno vremena otkako se nekome
prohtjelo da ga postavi. Dobro pitanje.

- Razgovarajmo o necem drugom. Jeste li ikad pomirisali staro lis¢e? Ne miriSe li vam
ono na cimet? Evo, pomirisite!

- Pa, da, doista nekako mirise na cimet.

Pogledala ga je jasnim tamnim oc¢ima. - Vi kao da ste uvijek zaprepasteni.

- To je samo zato S$to nisam imao vremena...

- Jeste li pogledali goleme reklamne panoe kao Sto sam vam rekla?

- Mislim da jesam. Da. - Morao se nasmijati.

- Vas smijeh zvu¢i mnogo ljepSe nego prije.

-Jeli?

- Mnogo opustenije.

Osjetio se lagodno i ugodno. - Zasto niste u Skoli? Vidim vas kako svakog dana lunjate.

- Oh, ne nedostajem im - rekla je. - Nedrustvena sam, vele. Ne uklapam se. Cudno.
Zapravo sam vrlo druStvena. Sve ovisi 0 tome §to razumijevas pod druStvenim, zar ne? Za mene
"druStveno" znaci razgovarati o necemu, kao ovo sada. -Zacegrtala je kestenovima koji su otpali s
drveta u prednjem dvoristu. - Ili pak razgovarati o tome kako je svijet ¢udan. Lijepo je biti s
ljudima. No ne smatram drustvenim okupiti gomilu ljudi koji mi potom nece dopustiti da
govorim, je li tako? Sat TV nastave, sat koSarke ili baseballa ili tréanja, zatim joS jedan sat
prepisivanja povijesti ili slikanja, pa opet sportovi...ali znate li da nikad ne postavljamo pitanja ili,
bar, da ih vec¢ina ne postavlja? Samo vas obasipaju odgovorima, bum, bum, bum, a mi ondje
samo sjedimo daljnja cetiri sata na nastavi filmske umjetnosti. To nije nimalo drustveno. Mnogo
lijevaka 1 mnogo vode koja se slijeva niz grli¢ i izlijeva na dnu, a nama govore da je to vino,
premda nije. Na kraju dana toliko smo izmoZdeni da nismo ni za $to drugo doli da odemo u
krevet ili se uputimo u zabaviSte da ondje zastraSujemo ljude, razbijamo okna u Razbijalistu
prozora, da velikom metalnom kuglom razbijamo aute u RazbijalisStu automobila. Ili pak da
izlazimo u autima pa da se utrkujemo po ulicama, nastojeci utvrditi koliko se najblize moZemo
zaustaviti pred ulicnom svjetiljkom, da se igramo "kukavice" i "trganja radkapa™. Drzim da sam
sve ono Sto vele da jesam. U redu. Nemam prijatelja. To bi trebao biti dokaz da sam abnormalna.
No svi koje znam deru se ili pleSu kao divlji ili se pak medusobno mlate. Primjecujete li koliko se
u zadnje vrijeme ljudi medusobno vrijedaju?

- Zvucite jako staro.

- Ponekad sam prastara. Bojim se svojih vrénjaka. Ubijaju jedan drugoga. Je li uvijek bilo
ovako? Moj ujo veli da nije. Sestero mojih prijatelja ustrijeljeno je samo u posljednjih godinu



dana. Deset ih je poginulo u automobilskim nesre¢ama. Bojim ih se, a oni me ne vole zato Sto se
bojim. Moj ujo veli da se njegov djed sje¢ao vremena kad se djeca nisu ubijala. No to je bilo jako
davno, kad je sve bilo drukcije. Vjerovali su u odgovornost, veli moj ujo. Znate li, ja sam
odgovorna. Prije puno godina dobila bih batina kad bih ih zasluzila. 1 svu kupovinu i ¢iS¢enje
obavljam ru¢no.

- No vise od svega - rekla je - volim promatrati ljude. Kojiput se ¢itav dan vozim
podzemnom Zeljeznicom i gledam ih, slusam. Zelim samo proniknuti tko su, $to Zele i kamo idu.
Katkada odem u zabaviste pa se vozim u mlaznim automobilima kad o pono¢i jure rubom grada,
a policija uopcée ne haje, samo ako su osigurani. Dovoljno je da su osigurani na deset tisuca, i sve

je u redu. Ponekad se Suljam okolo i prisluskujem u podzemnoj Zeljeznici. Ili osluSkujem po
Standovima za tocenje osvjeZavajucih napitaka, i znate to?
-Sto?

- Ljudi uopce ni o cemu ne razgovaraju.

- Oh, moraju razgovarati!

- Ne, uopce ne razgovaraju. Uglavnom spomenu svu silu automobila ili odjece ili bazena
za kupanje i reknu kako je to dobro! Ali svi govore isto i nitko ne kaZe nista po ¢emu bi se
razlikovao od ostalih. U kafi¢ima su najveci dio vremena uklju¢eni automati sa Salama i stalno se
vrte iste Sale, ili je pak uklju¢en muzi¢ki zid, pa stalno gore-dolje struje obojeni likovi, no sve je
to ipak samo boja i gola apstrakcija. A u muzejima? Jeste li ikad tamo bili? Sve sama apstrakcija.
Ondje je sada iskljuc¢ivo to. Moj ujo veli da je neko¢ bilo drukéije. U davna vremena slike su
znale prikazivati nesto, katkada cak i ljude.

- Vas ujo je rekao, vas ujo je rekao. Vas ujo mora da je izniman covjek.

- | jest. Bogme jest. No sada moram i¢i. Zbogom, gospodine Montag.

- Zbogom.

- Zbogom...

Jedan, dva, tri, ¢etiri, pet, Sest, sedam dana: vatrogasni dom.

- Montag, penjes se uz tu motku kao ptica na drvo.

Treci dan.

- Montag, vidim da si ovaj put uSao na straznja vrata. Pas te gnjavi?

- Ne, ne.

Cetvrti dan.

- Montag, smijesne li stvari! Cuo sam je jutros. Vatrogasac u Seattleu namjerno je
programirao mehanickog Psa na vlastitu kemijsku formulu i aktivirao ga. Kakvom bi vrstom
samoubojstva to nazvao?

Pet, Sest, sedam dana.

A onda je Clarisse nestala. Nije znao po ¢emu je ¢udno to popodne, ali znakovito je bilo
to 5to je nigdje nije vidio. Travnjak je bio pust, drvece pusto, ulica pusta, i premda isprva nije niti
znao da mu nedostaje, niti ju je pak traZio, ¢injenica je da je u trenutku kad je stigao do podzemne
Zeljeznice osjetio nekakvu nejasnu nelagodu. NeSto se desilo, njegove su navike poremecene.
Jednostavna navika, doduse, uspostavljena u nekoliko kratkih dana, no ipak...Gotovo se okrenuo
da ponovi Setnju, da joj dade vremena da se pojavi. Bio je siguran da ¢e, prode li istom rutom, sve
ispasti kako valja. No bilo je kasno i dolazak vlaka okonc¢ao je njegovu nakanu.

LeprSanje karata, pokreti ruku, vjeda, jednolican glas to¢noga vremena sa stropa
vatrogasne stanice "...jedan trideset pet. Cetvrtak, 4. studenog...jedan trideset 3est...jedan trideset
sedam..." Udaranje igracim kartama po zamaS¢enom stolnjaku, svi su ti zvuci dopirali do
Montaga iza njegovih zatvorenih ociju, iza ograde koju je na tren podigao. Osjecao je vatrogasnu
stanicu punu sjaja, bljeStavila i tiSine, mjedenih boja nov¢ica, zlata, srebra. Nevidljivi ljudi s



druge strane stola uzdisali su nad kartama, iS¢ekivali. - ...jedan cetrdeset pet... - Glas-sat
oplakivao je hladnu uru hladnoga jutra josS hladnije godine.

- Sto ne valja, Montag? Montag je otvorio o¢i.

Negdje je brojao radio: - ...svakog sata moze biti objavljen rat. Ova zemlja stoji spremna
na braniku svoje -

Vatrogasni je dom zadrhtao kad je velika eskadra mlaznjaka jednu jedinu notu odzvizdala
crnim, no¢nim nebom.

Montag je Zmirnuo. Beatty ga je gledao kao da je muzejski kip. U svakom trenutku Beatty
se mogao di¢i i pri¢i, dodirnuti ga da istrazi njegovu Kkrivnju i zbunjenost. Krivnju? Kakvu
Krivnju?

- Ti si na redu, Montag.

Montag je gledao ove ljude c¢ija su lica bila opaljena s tisu¢u stvarnih i deset tisuca
zamiSljenih vatri, ljude kojima je njihov poziv zarumenio lica i uZagrio oc¢i, ljude koji su
netremice zurili u plamenove svojih platinastih upalja¢a dok su pripaljivali svoje vje¢no goruce
crne lule. Oni i te njihove kose crne poput ugljena i ¢adava cela te plavkasto-pepeljasto umrljani a
opet izbrijani obrazi; no njihova se tradicija razaznavala. Montag se prenuo otvorenih usta. Je li
ikad vidio vatrogasca koji nije imao crnu kosu, crno celo, usplamtjelo lice i plavicasto-celicno
izbrijan a ipak neobrijan izgled? Svi su ovi ljudi bili zrcalni odraz njega samoga. Jesu li pak sve
vatrogasce odabirali i po izgledu baS kao i prema njihovim sklonostima? Kod njih su
prevladavale boje Zeravice i pepela te neprekidan vonj gorenja iz njihovih lula. Eno ondje
kapetana Beattyja kako se uzdiZze iz sivila duhanskog dima, Beattyja koji otvara novi paketi¢
duhana i guzvajuci celofan stvara zvuk sli¢an pucketanju plamena.

Montag je pogledao karte koje su mu bile u ruci. -Ovaj...razmisljao sam malo. O paljevini
pro3log tjedna. O ovjeku &iju smo knjiznicu sredili. Sto se s njim zbilo?

Uz silnu je dernjavu aziliran.

Nije bio lud.

Beatty je mirno poredao karte. - Lud je svatko tko misli da mozZe nasamariti vladu i nas.

- PokuSao sam zamisliti - rekao je Montag - kako bi to izgledalo. Ho¢u re¢i, kad bi
vatrogasci palili naSe domove i naSe knjige.

- Mi nemamo nikakvih knjiga.

- Ali da ih imamo.

- Imas li ti koju?

Beatty je polagano trepnuo.

- Ne.- Montag se zagledao preko njih u zid s odStampanim popisima milijuna zabranjenih
knjiga. Njihova su imena frcala u vatru, godinama plamsajuc¢i pod njegovom sjekirom i cijevi iz
koje nije Strcala voda nego petrolej. - Ne.- Ali u njegovoj je svijesti puhnuo studen vjetar, zacet iz
reSetke ventilacije njegova doma, blago, blago mu rashladuju¢i lice. | opet je vidio sama sebe u
zelenom perivoju u razgovoru s nekim starcem, s nekim vrlo starim starcem, a vjetar iz toga
parka takoder je bio hladan.

Montag je okoliSao. - Je li, je li oduvijek bilo ovako? Mislim, vatrogasci, na$ posao? Hoc¢u
reci, no, jednom davno...

- Jednom davno! - rekao je Beatty. - Kakav je to uopée razgovor?

Budalo, rekao je Montag samom sebi, odat ¢eS se. Pri posljednjoj paljevini u nekoj je
knjizi bajki kriSom procitao jedan jedini redak. - Hocu re¢i - kazao je - jednom davno, prije no sto
su domovi postali posve vatrostalni. - Odjednom mu se ucinilo kao da umjesto njega govori neki
mnogo mladi glas. Otvorio je usta, a Clarisse McClellan je govorila: - Nisu li vatrogasci gasili
vatru umjesto da je poticu?



- Komic¢no! - Stoneman i Black izvukli su svoje pravilnike, u kojima se nalazila i kratka
povijest Americkih vatrogasaca, te ih polozili pred Montaga tako da je, iako odavno upoznat s
njima, mogao procitati:

"Utemeljeni 1790. radi paljenja proengleskih knjiga u Kolonijama. Prvi vatrogasac:
Benjamin Franklin."

PRAVILA:

1. Brzo odgovoriti na uzbunu

2. Brzo potpaliti vatru

3. Spaliti sve

4. Smjesta se vratiti u vatrogasnu postaju
5. Biti spreman za nove uzbune

Svi su promatrali Montaga. Nije se pomaknuo. Oglasena je uzbuna.

Zvono na stropu odjeknulo je dvjesto puta. Odjednom su cetiri stolca ostala prazna. Karte
su popadale poput mecave. Mjedena se motka tresla. Ljudi su nestali.

Montag je kliznuo niz motku kao u snu.

Mehanicki je Pas skocio u svojoj kucici; o¢i su mu plamtjele zelenim ognjem.

- Montag, zaboravio si §ljem!

Strgnuo ga je sa zida pa potrcao, skocio, i ve¢ su odjurili, a noéni je vjetar tutnjao urlikom
njihove sirene i njihovom mo¢nom metalnom grmljavinom.

Bila je to neka troSna trokatnica u starom dijelu grada, stara barem stotinjak godina, no
poput svih ostalih zgrada i ova je prije mnogo godina bila presvucena tankom plasticnom
vatrostalnom oblogom. Sada se ¢inilo kao da je ova zastitna ljuska ujedno i jedino $to ovu zgradu
odrZava uspravnom.

- Tu smo!

Stroj se s treskom zaustavio. Beatty, Stoneman i Black potrc¢ali su plo¢nikom, odjednom
odvratni i debeli u svojim Sirokim vatrogasnim ogrtacima. Montag ih je slijedio.

Smrskali su ulazna vrata i S¢epali neku Zenu, premda nije tréala, premda nije pokuSavala
umaknuti. Samo je stajala, klate¢i se sad na jednu sad na drugu stranu, o¢iju uprtih u nistavilo
zida, kao da su je stra3nim udarcem pogodili u glavu. Jezik joj se pleo po ustima, a o¢i kao da su
se nastojale prisjetiti necega pa su se onda sjetile i njezin se jezik ponovno pokrenuo.

- "Budite covjek, gospodine Ridley; danas ¢emo po milosti BoZjoj upaliti u Engleskoj
takvu svijecu koja se, ufam se, nikad nece utrnuti.”

- Dosta toga! - rekao je Beatty. - Gdje su?

Sa zacuduju¢com ju je ravnoduSnoS¢u pljusnuo i ponovio pitanje. Stari¢ine su se oci
usredotocile na Beattyja. - Znate gdje su. Inace ne biste bili ovdje - rekla je.

Stoneman je izvadio Kkarticu telefonskog alarma s potpisanom prituzbom na telefonskoj
kopiji.

"Utemeljeno sumnjam na potkrovlje; broj 11, EIm. Grad. E. B."

- To ¢e biti gospoda Blake, moja susjeda - rekla je Zena ¢itajuci inicijale.

- U redu, ljudi, pokupimo ih!

Trenutak potom penjali su se zagusljivim mrakom, mlate¢i srebrnim sjekirama po vratima



koja su ionako bila otklju¢ana, srljaju¢i poput djecaka obijesno i buc¢no. - Hej! - Slap knjiga
survao se na Montaga dok se, zgraZzajuci se, penjao strmim stubama. Bas neugodno! Dosad je ovo
uvijek bivalo kao da trnes svijecu. Prvo je dolazila policija te bi ljepljivom trakom cepila zrtvi
usta, a zatim ju je odvozila svojim blistavim kornjacastim kolima, pa kad bi stigli vatrogasci,
ulazili bi u praznu kuc¢u. Nisu nikoga vrijedali, vrijedali su samo stvari! A kako se stvari zapravo
ne mogu vrijedati, kako stvari niSta ne osjecaju te niti jaucu niti cvile, kao Sto bi ova zena mogla
Kuéepaziteljski posao, zapravo. Sve na svoje mjesto. Brzo petrolej! Tko ima Sibicu?

No sada, nocas, netko je skiksao. Ova je zena remetila obred. Ljudi su bili prebu¢ni,
smijali su se, Salili, kako bi zatomili njezin uzasan optuzuju¢i muk. Ona je dovela do toga da
prazne sobe grme od optuZaba i stresaju finu praSinu krivnje koja im sada, dok haraju stanom,
prodire u nosnice. Nije bilo ni poSteno ni po propisu. Montag se silno Zivcirao. Prije svega, nije
smjela biti ovdje!

Knjige su ga bombardirale po ramenima, rukama, uzdignutu licu. Neka je knjiga, gotovo
posludno, sletjela poput bijela goluba u njegove ruke, lepr3ajuci krilima. U mutnom, treperavom
svjetlu jedna je stranica ostala otvorena poput nekakva snjeznog pera na koje su pazljivo upisane
rijeci. U ¢itavoj toj guzvi i strci Montagu je preostao samo casak da progcita jedan redak, no taj
mu se sljede¢e minute urezao u pamet kao da je utisnut usijanim Zeljezom. "Vrijeme je usnulo na
popodnevnom suncu."” Ispustio je knjigu. Odmah mu je druga pala u narucaj.

- Montag, ovamo gore!

Montagova se ruka sklopila kao nekakva usta i pritisnula knjigu s divljom poZrtvovnosc'u,
ludoS¢u bezumlja, na prsa. Ljudi iznad njega hitali su lopatama casopise u zrak pun praSine.
Listovi su padali kao pobijene ptice, a ona je Zena stajala dolje poput djevoj¢ice medu truplima.

Montag nije ucinio niSta. Njegova je ruka ucinila sve: da, njegova ruka, s nekim svojim
vlastitim mozgom, s nekom savjeS¢u i sa znatiZzeljom u svakom uzdrhtalom prstu preobrazila se u
lopova. Sada je gurnula knjigu duboko pod miSicu, stisnula je ¢vrsto u znojno pazuho, jurnula
van prazna, ¢arobnjacki vjesto. Pogledajte ovamo! Nevina! Pogledajte!

Zabuljio se, potresen, u tu bijelu ruku. Ispruzio ju je malo, kao da je dalekovidan.
PribliZio ju je kao da je slijep.

- Montag! Trgnuo se.

- Ne stoj tamo, idiote!

Knjige su leZale poput velikih hrpa riba ostavljenih da se suSe. Ljudi su po njima plesali,
posrtali i rusili se. Naslovi su iskrili svojim zlatnim o¢ima, padaju¢i, odlaze¢i.

- Petrolej!

Pumpali su hladnu tekucinu iz spremnika oznacenih brojkom 451 koji su im bili o
ramenima. Poprskali su svaku knjigu, dobrano natopili prostorije.

Pohrlili su u prizemlje. Montag je kroz petrolejske pare posrtao za njima.

- Hajde, Zeno!

Zena je kleknula medu knjige, dodiruju¢i natopljenu koZu i karton, ¢itaju¢i pozlacene
naslove prstima, dok je o¢ima optuZzivala Montaga.

- Nikad se ne¢ete domoc¢i mojih knjiga - rekla je.

- Znate zakon - rekao je Beatty. - Gdje vam je pamet! Nijedna od ovih knjiga ne slaZe se s
nekom drugom. Godinama ste bili ovdje zakljuéani u pravoj pravcatoj prokletoj Kuli
babilonskoj. Tornjajte se van! Ljudi iz ovih knjiga nikada nisu Zivjeli. Hajde sad!

Odmahnula je glavom.

- Citava ¢e kudéa u zrak - rekao je Beatty.

Ljudi su nezgrapno otisli prema vratima. Osvrnuli su se prema Montagu, Koji je stajao



blizu zene.

- Necete je valjda ostaviti ovdje? - prosvjedovao je.

- Nece i¢i.

- Onda je primorajte.

Beatty je podigao ruku u kojoj je bio sakriven upaljac. -Moramo se vratiti ku¢i. Osim
toga, ovi fanatici uvijek su skloni samoubojstvu; poznate stvari.

Montag je polozio ruku na Zenin lakat. - Mozete poc¢i sa mnom.

- Ne - kazala je. - Ipak, hvala vam.

- Brojim do deset - rekao je Beatty. - Jedan. Dva.

- Molim vas - rekao je Montag.

- Nastavite - rekla je Zena.

- Tri. Cetiri.

- Ovamo. - Montag je povukao Zenu.

Zena je mirno odvratila: - Zelim ostati ovdje.

- Pet. Sest.

- Mozete prestati brojiti - rekla je. Rastvorila je malo prste jedne ruke, a na dlanu se
ukazao jedan jedini maleni predmet.

Obic¢na kuhinjska Sibica.

Pri pogledu na nju ljudi su Zurno nahrupili van iz kuce. Kapetan Beatty, ¢uvajuci svoje
dostojanstvo, polako je uzmaknuo kroz ulazna vrata, a njegovo ruzic¢asto lice gorjelo je i sjalo od
tisuca plamenova i no¢nih uzbudenja. BoZe, pomislio je Montag, istina je! Uzbuna je uvijek
noc¢u. Nikad danju. Je li to stoga Sto je vatra nocu ljepSa? Spektakl veci, predstava bolja? Na
ruzicastom Beattyjevom licu, sada pri vratima, ocrtavao se tracak panike. Zenina je ruka gréevito
stiskala tu jednu jedinu Sibicu. Petrolejske su se pare vijale oko nje. Montag je osjetio kako mu u
prsima poput srca tuce skrivena knjiga.

- Odlazite - rekla je Zena, a Montag se povla¢io unatraSke kroz vrata za Beattyjem, niza
stube, preko travnjaka, po petrolejskom puticu koji se pruzao poput traga nekog opakog puZa.

Na verandi, na koju je izaSla da ih spokojno odmjeri svojim o¢ima, a njezina je mirnoca
znacila osudu, Zena je stajala nepomi¢no. Beatty je kvrcnuo prstima da upali petrolej. Zakasnio
je. Montag je zinuo.

Zena na verandi, prepuna prezira prema svima njima, ispruZila je ruku i kresnula ibicom
po ogradi. Ljudi iz kuca potréali su niz ulicu.

Putem prema vatrogasnoj postaji nisu nista govorili. Nitko nikog nije gledao. Montag je
sjeo na prednje sjedalo s Beattyjem i Blackom. Nisu ¢ak ni pusili lule. Sjedili su i zurili preda se
iz velikog dazdevnjaka dok su zamicali za ugao i tiho se udaljavali.

- Gospodar Ridley - rekao je naposljetku Montag.

- Sto? - upitao je Beatty.

- Rekla je "Gospodaru Ridley." Kazala je neSto ludo kad smo joj dosli na vrata. "Budite
covjek”, kazala je, "gospodaru Ridley." Nesto tako, tako nekako.

- "Danas ¢emo, po milosti BoZjoj, upaliti u Engleskoj takvu svije¢u koja se, nadam se,
nikad nece utrnuti” - rekao je Beatty. Stoneman je pogledao kapetana, kao i zateceni Montag.

Beatty je protrljao bradu. - Jedan covjek po imenu Latimer rekao je to jednom drugom
covjeku koji se zvao Nicholas Ridley, dok su ih Zive spaljivali zbog krivovjerja u Oxfordu 16.
listopada 1555. godine.

Montag i Stoneman ponovno su se zapiljili u ulicu koja je promicala pod to¢kovima.



- Prepun sam kojekakvih citata - rekao je Beatty. - Kao i vec¢ina vatrogasnih kapetana.
Katkada iznenadim sama sebe. Pazite, Stoneman!

Stoneman je zakogio.

- Kvragu! - rekao je Beatty. - Upravo si prosao ugao na kojem zaokre¢emo za stanicu.

- Tko je t0?

- Tko bi bio? - rekao je Montag naslanjajuci se na zatvorena vrata u mraku.

Njegova je Zena napokon rekla: - Dobro, upali svjetlo.

- Ne Zelim svjetlo.

- Dodi u krevet.

Cuo je kako se nestrpljivo okreée; opruge su zaskripale.

- Jesi li pijan? - upitala je.

Dakle, sve je to otpocela ruka. Osjetio je kako jedna pa onda druga ruka otkapca kaput i
pusta ga da spuzne na pod. Gurnuo je hlage nad ponor i pustio ih da padnu u tminu. Sake su mu
bile okuZene, a doskora ¢e se to dogoditi i s rukama. Mogao je osjetiti kako mu otrov obuzima
zglavke, pa laktove i ramena, pa onda skace s lopatice na lopaticu poput iskre koja preskakuje
prazninu. Ruke su mu bile pohlepne. I njegove su oci pocinjale osjecati glad, kao da ba$ moraju
gledati nesto, bilo Sto, svasta.

Zena je rekla: - Sto ti to radis?

Balansirao je u prostoru s knjigom u znojnim hladnim prstima.

Trenutak kasnije rekla je: - Pa, nemoj tako stajati nasred sobe. Oglasio se jedva cujno.

- Sto? - upitala je.

Proizveo je jo$ nekoliko tihih glasova. Od teturao je prema postelji i nespretno tutnuo
knjigu pod hladan jastuk. SruSio se u krevet, a njegova je Zena zaprepasteno kriknula. LeZao je s
druge strane sobe daleko od nje, na zimskom otoku odvojen pustim morem. Govorila mu je, kako
mu se ¢inilo, dugo, a pricala je ¢as 0 ovome pa 0 onome, a to su bile puke rijeci, poput onih rijeci
koje je jednom ¢uo u djecjoj sobi u domu nekog prijatelja, rijeci dvogodisnjeg djeteta koje gradi
sklopove rijeci, koje govori svojim jezikom, proizvodeci lijepe zvuke u zraku. No Montag nije
govorio nista, pa je, nakon dugog vremena, kad se glasao isklju¢ivo tihim zvucima, osjetio kako
ona prelazi sobu i prilazi njegovu krevetu te staje nad njega i pruza ruku da mu opipa obraz. Znao
je da ¢e ruka kad je odmakne s njegova lica biti mokra.

Kasno noc¢u pogledao je prema Mildred. Bila je budna. U zraku se ¢uo tih ples melodije,
njezina je Morska Skoljka opet bila u uhu; slusala je daleke ljude u dalekim krajevima, a o¢i su joj
bile Sirom otvorene i piljile su u crne dubine iznad nje na stropu.

Nije li neki stari vic govorio o supruzi koja je toliko telefonirala da je njezin o¢ajni muz
odjurio do najbliZze govornice kako bi je upitao Sto je za veceru? Dobro, pa zasto si onda nije
kupio radiostanicu pa razgovarao sa Zzenom kasno noc¢u, mrmljao, Saptao, vikao, kricao, urlao?
Ali to da joj Sapce, $to da urla? Sto bi mogao reéi?

Odjednom mu je bila toliko strana da nije mogao vjerovati da je uopée pozna. Bio je u
kuci neke druge osobe, ba$ kao u onim starim vicevima u kojima gospodin, pijan, kasno dolazi
kuci, otkljucava pogresna vrata, ulazi u pogreSnu sobu i lijeze u krevet k nepoznatoj osobi, pa se
ujutro rano diZe i odlazi na posao a da ni jedno ni drugo to ne primijete.

- Millie...? - Sapnuo je.

- Sto?



- Nisam te zelio prestrasiti. Htio bih samo znati -

- No?

- Kad smo se nasli. | gdje?

- Kad smo se nasli za Sto? - upitala je.

- Mislim, prvi put.

Znao je da se ona sada u mraku mrsti. Objasnio je. - Prvi put kad smo se uopce nasli, gdje
je to bilo i kada?

- Pa, bilo je to kod - Usutjela je.

- Ne znam - rekla je.

Osjetio je studen. - Ne mozes se sjetiti?

- Bilo je to tako davno.

- Prije samo deset godina, to je sve, prije samo deset godina.

- Ne uzbuduj se, nastojim se sjetiti. - Nasmijala se ¢udnim smijehom koji se dizao i dizao.
- Smijesno, bas smijeSno da se ne mozes sjetiti gdje si srela svoga muZza ili Zenu.

LeZao je i polako trljao oci, ¢elo i zatiljak. DrZao je obje ruke povrh og¢iju i postojano
pritiskao kao da Zeli utisnuti sje¢anje na pravo mjesto. Odjednom je vaznije od i¢ega drugog u
Zivotu bilo to da se sjeti gdje je upoznao Mildred.

- Nije vazno. - Sada je bila u kupaonici i ¢uo je kako voda tece i kako je ona guta.

- Ne, stvarno nije - rekao je.

Pokusao je izbrojiti koliko je puta gutnula, pa se sjetio posjeta one dvojice muskaraca cija
su lica bila poput cinkova oksida i koji su u svojim ravnim usnama imali cigarete te zmije
elektronskog oka koja se spustala jedan sloj za drugim, sloj noci, kamena i nepokretne izvorske
vode, pa je poZelio da joj dovikne: koliko si ih noc¢as uzela? Kapsula! Koliko ¢e$ ih joS uzeti a da
niti ne znas? | tako dalje svakoga sata, ili moZda ne noc¢as nego sutra. A ja ne¢u veceras spavati,
ni sutra ne¢u, ni bilo koje no¢i jo$ zadugo, otkako je ovo pocelo. | pomislio je na to kako ona leZi
na krevetu a dva operatora stoje nad njom, ne pognuti od brige nego onako uspravno, prekrizenih
ruku. | sjetio se da je tada razmisljao da on, ako ona umre, sigurno nece plakati. Jer to bi bilo
umiranje nepoznatog, neke face s ulice, novinskog lika, i to je sve odjednom bilo tako ruzno da je
bio poc¢eo plakati, ne zbog smrti nego zbog neplakanja zbog smrti, glupi prazni muskarac pored
glupe prazne Zene koju gladna zmija ¢ini jo$ praznijom.

Odakle tolika ispraznjenost, upitao se. Tko vas to prazni? | onaj grozni cvijet prije neki
dan, onaj maslacak! On je sve rezimirao, zar ne? "Sram vas budi! Niste ni u koga zaljubljeni!" A
zaSto ne?

Dobro, kad smo ve¢ kod toga, nije li izmedu njega i Mildred zid? Doslovce, ne jedan nego
tri, zasad! | to skupa zida! | svi oni stricevi, strine, brati¢i, ne¢akinje, ne¢aci $to Zive u tim
zidovima, to blebetavo krdo ¢ovjekolikih majmuna samo isprazno prica, prica i prica, i to glasno,
glasno, glasno. Otprve ih je prozvao rodacima. "Kako je danas stric Louis?" "Tko?" "A strina
Mande?"

Najkarakteristicnija Mildredina slika koje se sje¢ao bila je zapravo slika curice u Sumi bez
drveca (cudno, doista) ili, bolje, djevojcice izgubljene na nekoj visoravni gdje je neko¢ raslo
drvece (njihovi su se obrisi mogli naslutiti), a koja sjedi nasred "dnevne sobe". Dnevna soba -
kako li je dobro pogoden taj naziv! Kad god bi usao, zidovi su uvijek nesto pricali Mildred.

- Nesto se mora uginiti!

- Da, nesto se mora uciniti!

- Pa, nemojmo samo stajati i pricati!

- U¢inimo nesto!

- Toliko sam ljut da bih mogao pljunuti!



Sto je posrijedi? Mildred nije znala reci. Tko se ljuti na koga? Mildred nije ba$ znala. Sto
¢e poduzeti? Pa, rekla je Mildred, pricekajmo da vidimo.

Cekao je da vidi.

Silna grmljavina zvuka slila se iz zidova. Glazba ga je bombardirala tolikom jakoS¢u
zvuka da su mu se kosti umalo istresle iz tetiva; osjetio je da mu podrhtava celjust, da mu se oci
njisu u glavi. Bio je zrtva treSnje. Kad je sve zavrsilo, osjecao se poput ¢ovjeka kojega su bacili s
litice, kovitlali u centrifugi te ispljunuli nad vodopad koji se rusi i rusi u prazno, u prazninu, i -
koji - nikad - nije - posve - dodirnuo - dno - nikad - nikad -nije - posve - ne, ne posve - dodirnuo -
dno - a opet, padas tako hitro da ne dodirujes strane ...nikad...nista...dodirnuti...nista.

Grmljavina je jenjala. Glazba je zamrla.

- Eto - rekla je Mildred.

I to je bilo zaista izvanredno. Nesto se bilo dogodilo. Ljudi u zidovima, dodusSe, jedva da
su se i pomaknuli, a nita se zapravo i nije sredilo, imao si dojam da je netko ukljucio stroj za
pranje rublja ili te pak usisao divovskim vakuumom. Utopio si se u muzici i ¢istoj kakofoniji.
I1zaSao je iz sobe znojeci se i na rubu sloma. Mildred je sjela na svoj stolac, a zvuéi su se nastavili.

- E pa, sve ¢e biti u redu - rekla je "strina".

- Nemoj biti previse sigurna - kazao je "brati¢".

- No, no, nemoj se ljutiti!

- Ti se ljutis!

-Ja?

- Ti si bijesan!

- Zasto bih ja bio bijesan?

- Zato!

- Sve je to jako dobro - viknuo je Montag - ali zbog ¢ega oni bjesne? Tko su ti ljudi? Tko
je taj muskarac i tko je ta Zena? Jesu li muz i Zena, jesu li rastavljeni, zaruceni, to li? BoZe dragi,
nista nije povezano.

- Oni - rekla je Mildred. - No, oni - oni se, vidi$, prepiru. Sigurno se ¢esto prepiru. Trebao
bi poslu$ati. Mislim da su u braku. Da, u braku su. Zasto?

I ako nije rije¢ o trima zidovima koji ¢e uskoro postati ¢etiri a time i san dovrsen, onda je
posrijedi otvoren auto kojim se Mildred vozika gradom brzinom od stotinu milja; on se dere na
nju, a ona pak na njega; oboje nastoje ¢uti Sto je izreceno, ali ¢uju samo Skripu automobila.
"Barem skini na minimum!" zaurlao je. "Sto?" viknula je. "Spusti ga na pedeset i pet, na
minimum!" "Sto da spustim?" vrisnula je. "Brzinu!" viknuo je.

A ona je natjerala na sto pet milja na sat, tako da mu je ponestalo daha.

Kad su izasli iz automobila, u uSima su joj bile Morske Skoljke.

TiSina. Samo lahor.

- Mildred. - Promeskoljio se u krevetu.

Ispruzio je ruku i iz njezina uha izvukao jednog od dvaju si¢usnih muzickih kukaca.

- Mildred, Mildred!

- Da. - Glas joj je bio slabaSan.

Osjetio je da je on jedan od stvorova elektronicki umetnutih izmedu pukotina
fonokolornih zidova, da govori ali da taj govor ne probija kristalnu barijeru. Mogao je samo
gestikulirati, nadajuci se da ¢e se Mildred okrenuti prema njemu i spaziti ga. Nece se dodirnuti
kroz staklo.

- Mildred, poznajes$ li onu djevojku o kojoj sam ti pripovijedao?

- Koju djevojku? - Samo $to nije zaspala.

- Djevojku iz susjedstva.



- Koju djevojku iz susjedstva?

- Znas, onu srednjoskolku. Zove se Clarisse.

- Ah, da - kazala je njegova Zena.

- Nisam je vidio ve¢ nekoliko dana - da budem precizan, cetiri dana. Jesi li je ti vidjela?

- Ne.

- Kanio sam ti pricati o njoj. Cudno.

- Oh, znam na koju mislis.

- I mislio sam da ¢eS je znati.

- Nju - kazala je Mildred u mra¢noj sobi.

- Sto je s njom? - upitao je Montag.

- Mislila sam ti rec¢i. Zaboravila, pa zaboravila.

- Reci mi sada. Sto je?

- Mislim da je otiSla.

- Otisla?

- Citava se obitelj nekamo preselila. Ali ona je oti$la zauvijek. Mislim da je mrtva.

- Nece biti da govorimo o istoj djevojci.

- Ne. Ista je to djevojka. McClellan. McClellan. Pregazio ju je auto. Prije cetiri dana.
Nisam sigurna, no mislim da je mrtva. Bilo kako bilo, obitelj se odselila. Ne znam, ali mislim da
je mrtva.

- Nisi u to sigurna?

- Ne, nisam sigurna. Gotovo sigurna.

- Zasto mi to ranije nisi rekla?

- Zaboravila.

- Prije cetiri danal

- Posve sam zaboravila.

- Prije cetiri dana - rekao je tiho, lezeci i dalje.

LeZali su tako u mra¢noj sobi, nepomiéni oboje. - Laku no¢ - kazala je.

Cuo je tiho Susketanje. Pomaknula je ruke. Elektroni¢ki naprstak, dotaknut njezinom
rukom, pokrenuo se na njezinu jastuku poput bogomoljke. Sad je opet dospio u njezino uho;
zujao je.

Osluhnuo je: njegova je Zena ispod glasa pjevusila.

Pred ku¢om se pokrenula sjenka, jesenski je vjetar puhnuo pa zamro. No jo$ je nesto ¢uo
u tiSini. Bilo je to neSto nalik dahu izdahnutu u prozor. Bilo je to poput slabasnog ¢uha
zelenkastog svjetlucavog dima, pokret jednog jedinog golemog listopadskog lista $to ga vjetar
odnosi preko tratine sve dalje.

Pas, pomislio je. On je noc¢as tamo vani. On je noc¢as tamo vani. Da otvorim prozor...

Nije otvorio prozor.

Ujutro ga je tresla groznica.

- Ne mozes biti bolestan - kazala je Mildred. Od vrugice je sklopio o¢i. - Da.

- Ali sinoc¢ ti je bilo dobro.

- Ne, nije. - Cuo je kako "rodaci" vi¢u u salonu. Mildred je zadudo stala uz njegovu
postelju. Osjetio je da je ondje, vidio ju je ne otvarajuc¢i oci: njezinu kosu spaljenu kemikalijama
poput lomne slame, oci s nekakvom mrenom, nevidljivom ali naslu¢enom negdje daleko iza
zjenica, narumenjene napucene usne, tijelo od silnih dijeta tanko kao u bogomoljke i put poput
bijele slanine. Nije pamtio da je ikad izgledala drukgije.



- Hoces li mi donijeti aspirin i vode?

- Moras ustati - rekla je. - Podne je. Spavao si pet sati duze nego obi¢no.

- Hoces li iskljuciti salon?

- To je moja obitel;.

- Hoces i je iskljuciti bolesnika radi?

- Stisat ¢u je.

Izasla je iz sobe; niSta nije ucinila u salonu. Vratila se. - Je li ovako bolje?

- Hvala.

- To mi je najdrazi program - kazala je.

- Sto je s aspirinom?

- Nikad prije nisi bio bolestan. - Ponovno se udaljila.

- Eto, sad sam bolestan. Noc¢as ne¢u na posao. Nazovi mi Beattyja.

- Sino¢ si se ¢udno ponaSao. - Vratila se pjevuseci.

- Gdje je aspirin? - Pogledao je ¢au s vodom koju mu je dodala.

- Oh. - Ponovno se vratila u kupaonicu. - Je li se $to dogodilo?

- Pozar, to je sve.

- Ja sam provela lijepu vecer - kazala je u kupaonici.

- Kako?

- U salonu.

- Sto se davalo?

- Razni programi.

- Kakvi programi?

- Neki od najboljih uopce.

- Ciji?

- Oh, pa znas$, klapa.

- Da, klapa, klapa, klapa. - Pritisnuo je bolne oc¢i, a iznenadni vonj petroleja prisilio ga je
da povrati.

Mildred je usla pjevuseci. 1znenadila se. - Zasto si to u¢inio? PotiSteno je gledao u pod. -
Spalili smo jednu staricu zajedno s njezinim knjigama.

- Divno je Sto se prostira¢ moZe prati. - Donijela je partvi$ i pocistila. - Sino¢ sam otisla k
Helen.

- Nisi li te emisije mogla dobiti u svom salonu?

- Ma jesam, no lijepo je oti¢i u posjete. 1za3la je u salon. Cuo ju je kako pjeva.

- Mildred? - zazvao je.

Vratila se pjevuseci, tiho pucketajuci prstima.

- Nec¢e$ me nista pitati o minuloj no¢i? - upitao je.

- Asto?

- Spalili smo tisu¢u knjiga. Spalili smo i jednu Zenu.

- Pa?

Salon je prastao zvukovima.

- Spalili smo primjerke Dantea, Swifta i Marka Aurelija.

- Nije li taj bio Evropljanin?

- Tako nesto.

- Nije li bio radikalan?

- Nikad ga nisam ¢itao.

- Bio je radikalan. - Mildred je petljala oko telefona. - Ne ocekuje$ valjda da ¢u ti ja zvati
kapetana Beattyja?



- Moras!

- Ne vici!

- Nisam vikao. - Odjednom se tresu¢i podigao u postelji, sav razgnjevljen i zajapuren.
Salon je urlao na vruéem zraku. -Ja ga ne mogu nazvati. Ne mogu mu ja reci da sam bolestan.

- Zasto?

Zato Sto se bojis, pomislio je. Dijete koje hini bolest; boji se nazvati jer ¢e ve¢ za Kkoji
casak razgovor poteci ovako:"Da, kapetane, ve¢ se osjecam bolje. Dolazim veceras u deset.”

- Nisi bolestan - rekla je Mildred.

Montag se svalio natrag u postelju. Posegnuo je pod jastuk. Skrivena je knjiga jo$ bila
ondje.

- Mildred, Sto bi ti rekla kad bih mozZda na neko vrijeme napustio svoj posao?

- Zeli§ sve napustiti? Nakon svih ovih godina rada, samo zato 3to su jednu staricu i
njezine knjige -

- Trebala si je vidjeti, Millie!

- Za me ona ne znaci nista. Nije trebala drZati te knjige. Sama si je kriva, trebala je misliti
prije. Mrzim je. Nahuskala te, i ti ¢e$ ve¢ sutra biti bez posla, bez kuce, bez icega.

- Nisi bila ondje, nisi to vidjela - rekao je. - Mora da ima ne¢ega u knjigama, necega 5to
ne mozemo zamisliti, a $to moZe navesti jednu Zenu da ostane u zapaljenoj kuci; mora u tome
necega biti. Ne ostaje se ni zbog cega.

- Bila je slaboumna.

- Bila je jednako razborita kao i ja, mozda i razboritija, a mi smo je spalili.

- To je voda pod mostom.

- Ne, ne voda; vatra. Jesi li ikad vidjela spaljenu ku¢u? Danima tinja. Pa, ova ¢e me vatra
pratiti do kraja Zivota. BoZe! Ja sam je u sebi ¢itave noci nastojao ugasiti, ¢itave noci. Poludio
sam od nastojanja.

- O tome si trebao misliti prije nego 5to si postao vatrogasac.

- Misliti! - rekao je. - Jesam li imao prilike? Moj djed i otac bili su takoder vatrogasci. | u
snu sam ih slijedio.

Iz salona cula se plesna glazba.

- Danas je dan kada radi$ u ranoj smjeni - kazala je Mildred. - Trebao si otic¢i jo$ prije dva
sata. Upravo mi je sinulo.

- Nije rije¢ samo o Zeni koja je umrla - rekao je Montag. -Sino¢ sam razmisljao o svem
onom petroleju $to sam ga potroSio u proteklih deset godina. Razmisljao sam i o knjigama. | prvi
put sam shvatio da se iza svake od njih nalazi neki ¢ovjek. Neki ih je ¢ovjek morao smisliti. Neki
je ¢ovjek morao utroSiti mnogo vremena da ih stavi na papir. A meni takva misao nikad nije pala
na pamet.

Digao se iz kreveta.

- Nekom je ¢ovjeku trebao mozZda i ¢itav Zivot da zapiSe neke od svojih misli koje su mu
nadoSle dok je promatrao svijet i Zivot, a onda nastupim ja i bum, bum, za dvije minute svemu je
kraj.

- Pusti me na miru - rekla je Mildred. - Nisam nista u¢inila.

- Da te pustim na miru! Jako lijepo, ali kako da smirim sebe? Nije nam potrebno da nas
puste na miru. Potrebno nam je da se s vremena na vrijeme istinski uzrujamo. Koliko je vremena
proSlo od tvog zadnjeg istinskog uzrujavanja? Uzrujavanja zbog neceg vaznog, zbog neceg
stvarnog?

A onda je umuknuo jer se sjetio proslog tjedna i dvaju bijelih kamenova koji su zurili u
strop, crpke-zmije s ispitivackim okom i dvojice ljudi sapunskih lica s cigaretama koje su im se



pokretale u ustima kad su govorili. Ali bila je to jedna druga Mildred, ta je Mildred bila toliko
duboko ovdje i bila je toliko uzrujana, istinski uzrujana, da se te dvije zene nikad nisu niti srele.
Okrenuo se.

Mildred je rekla: - E pa, eto ti sad. Tamo, vani pred ku¢om. Pogledaj tko je doSao.

- Bas me briga.

Upravo se dovezao Feniksov auto, a jedan musSkarac u crnoj koSulji s naran¢astom
zmijom prisivenom na rukav dolazi puteljkom.

- Kapetan Beatty? - rekao je.

- Kapetan Beatty.

Montag se nije pomaknuo; ostao je zuriti u hladnu bjelinu zida ispred sebe.

- Hajde, uvedi ga, hoc¢es 1i? Reci mu da sam bolestan.

- Reci mu sam! - Potrcala je nekoliko koraka na jednu pa na drugu stranu te se zaustavila
iskolacenih ociju kad se zvucnik s ulaznih vrata tiho, tiho oglasio: gospodo Montag, gospodo
Montag, netko je do3ao, netko je doSao, gospodo Montag, gospodo Montag, netko je doSao. Glas
se gubio.

Montag je provjerio je li knjiga dobro skrivena pod jastukom pa se polako uspentrao
natrag u krevet, poravnao pokrivace preko koljena i prsa, napola sjeo, a ¢asak kasnije Mildred se
pokrenula i iza$la iz sobe, a kapetan Beatty je uSetao drZeci ruke u dZzepovima.

- Iskljucite "rodbinu" - kazao je Beatty, ogledaju¢i se uokolo na sve, osim na Montaga i
njegovu Zenu.

Ovaj put je Mildred potrcala. Blebetavi glasovi prestali su drecai iz salona.

Kapetan Beatty sjeo je u najudobniji naslonjac¢; njegovo rumeno lice izgledalo je smireno.
Dao si je vremena da pripremi i zapali mjedenu lulu te da otpuhne obla¢inu dima. - Ba$ mi je
palo na um da navratim i pogledam kako je bolesniku.

- Kako si pogodio?

Beatty se nasmijeSio onim svojim osmijehom koji je otkrio bombonski ruzic¢aste desni i
sicusnu bombonsku bjelinu zuba. -Sve mi je ovo poznato. Kanio si nazvati i zatraZiti slobodnu
noc.

Montag je sjeo u krevetu.

- Dobro - rekao je Beatty - uzmi slobodnu no¢! - Razgledao je svoju vjecitu kutiju sa
Sibicama, na poklopcu koje je pisalo: ZAJAMCENO - MILIJUN PALJENJA OVIM
UPALJACEM, pa stao rastreseno kresati kemijsku Sibicu, gasiti je, kresati, gasiti, kresati,
govoriti nekoliko rijeci, gasiti. Promatrao je plamen. Puhnuo je, gledao dim.

- Kad ¢e ti biti dobro?

- Sutra. MoZda preksutra. Po¢etkom tjedna.

Beatty je pu¢nuo lulu. - Svakog vatrogasca, prije ili kasnije, to pogodi. Potrebno im je
samo razumijevanja, da znaju kako se kotaci okrecu. Trebaju doznati povijest naSe profesije. Ne
predaju je viSe novacima kao neko¢. Prokletstvo. - Odbio je dim. - Sada je pamte samo jo$
vatrogasni Sefovi. - Jos jedan dim. - Otkrit ¢u ti je.

Mildred se uzvrpoljila.

Beattyju je trebala puna minuta da se namjesti i sredi ono Sto je naumio reci.

- Kako je sve ovo pocelo, pitas, ovaj nas posao, kako je do njega doslo, gdje, kada? Pa,
rekao bih, sve je zapravo pocelo u vezi s onim $to se naziva Gradanskim ratom.Mada naSi
pravilnici tvrde da je sluzba utemeljena ranije. Cinjenica je da nam nije ba$ iSlo sve dok
fotografija nije doSla do izrazaja. Zatim pokretne slike na pocéetku dvadesetog stolje¢a. Radio.
Televizija. Stvari su pocele dobivati masu.

Montag je nepomicno sjedio u krevetu.



- A budu¢i da su dobile masu, postale su jednostavnije -rekao je Beatty. - Neko¢ su se
knjige obracale nekolicini ljudi, ovdje, ondje, posvuda. Ovi su si mogli priustiti da budu razli¢iti.
Svijet je bio prostran. No tada je svijet postao prepun ociju, laktova, usta. Pucanstvo se
udvostrucilo, utrostrucilo, ucetverostrucilo. Filmovi i radio, ¢asopisi, knjige spali su se na vrlo
niske grane. PratiS li me?

- Pratim.

Beatty je sa zanimanjem pratio dimni oblak koji je stvorio u zraku. - Zamisli. Covjek iz
devetnaestog stolje¢a sa svojim konjima, psima, jednoprezima, usporeno gibanje. A onda, u
dvadesetom stoljecu, ubrzaj kameru. Knjige se skracuju. Sazeci. Tabloidi. Sve se svodi na
smicalice, nagli rez.

- Nagli rez - kimnula je Mildred.

- Klasika se reze da stane u petnaestominutne radioemisije, a zatim ponovno krati da stane
u dvominutnu rubriku o knjigama; potom mora stati u deset ili dvanaest redaka rjec¢nickog
rezimea. Pretjerujem, naravno. Rjec¢nici su bili priru¢nici. No mnogo je bilo onih koji su jedino
znanje o Hamletu (ti, Montag, sigurno zna$ taj naslov; za vas je, gospodo Montag, to vjerojatno
tek daleka jeka), koji su, dakle, jedino znanje o Hamletu stekli iz jednostrani¢nog saZetka u knjizi
koja je isticala:sada, napokon, moZete procitati sve klasike; nemojte zaostati za susjedima.
Shvacas? 1z djec¢je sobe na sveuciliste, pa natrag u djecju sobu, eto ti tvoga intelektualnog uzorka
za posljednjih pet stoljeca ili jo$ viSe.

Mildred se digla i uzSetala po sobi, podizala pa spustala stvari. Beatty se na nju nije
obazirao nego je nastavio.

- Ubrzaj film, Montag, hitro. Klik? Pik? Vidi, Gle, Sad, Pljus, Ovamo, Onamo, Brzo, Kas,
Gore, Dolje, Unutra, Van, Zasto, Kako, Tko, Sto, Gdje, Eh,Uh! Bam! Tres! Bljuf, Bing, Beng,
Bum! SaZeci saZetaka, saZeci saZetaka saZetka! Politika? Jedan stupac, dvije recenice, naslov! A
onda, odjednom, sve nestane. Snaznim rukama nakladnika, izrabljivaca, ljudi s elektroni¢kih
medija, zavrti se ljudski um tolikom silinom da centrifuga odbaci svaku nepotrebnu, dokoli¢arsku
misao.

Mildred je zagladila posteljinu. Dok je tapSala po jastuku, Montag je osjetio da mu srce
snazno tuce, tuce. BaS ovoga ¢asa povlacila ga je za rame ne bi li ga navela da se pomakne kako
bi izvukla jastuk, lijepo ga protresla i vratila na krevet. | mozda uzviknula, ili pak blenula, ili
jednostavno pruZila ruku i rekla "Sto je ovo", pa s dirljivom nevino$éu podigla skrivenu knjigu.

- Skola je bila skraéena, stega olaba vijena, filozofija, povijest, jezici izostavljeni, engleski
i gramatika postupno zapusteni, na kraju gotovo potpuno odbaceni. Zivot je izravan, posao bitan,
ugoda se pruza posvuda nakon rada. Cemu uditi ista osim pritiskanja puceta, prebacivanja
sklopki, pritezanja vijaka i matica?

- Daj da ti popravim jastuk - kazala je Mildred.

- Ne! - Sapnuo je Montag.

- Smicka zamjenjuje puceta; ¢ovjek ostaje tako bez onog vremena za razmiSljanje pri
oblac¢enju zorom, onog misaonog pa stoga sjetnog sata.

Mildred je rekla: - Daj!

- Makni se - kazao je Montag.

- Zivot postaje jedna velika burleska, Montag; sve bum, tras i uf!

- Uf! - rekla je Mildred potezuci jastuk.

- Za ime BoZje, ostavi me na miru! - uzviknuo je Montag razdrazeno.

Beatty je razrogacio oci.

Mildredina se ruka sledila pod jastukom. Prstima je pipala obrise knjige i kad je spoznala
Sto je to, licem joj se prelilo iznenadenje, a zatim i zaprepastenje. Otvorila je usta da postavi



pitanje...

- Isprazni kazaliSta, osim za klaune, a sobe opremi staklenim zidovima i lijepim bojama
koje struje gore-dolje po zidovima poput konfeta, krvi, serija ili finog francuskog bijelog vina.
Volis baseball, Montag, zar ne?

- Baseball je lijepa igra.

Beatty je sada bio gotovo nevidljiv - tek glas onkraj dimnog zastora.

- Sto je ovo? - upitala je Mildred gotovo s nasladom. Montag se pridigao odgurujuéi
njezine ruke. - Sto je ovo ovdje?

- Sjedni! - viknuo je Montag. Odskocio je praznih ruku. -Razgovaramo!

Beatty je nastavio kao da se nista nije dogodilo. - VVolis kuglanje, Montag, zar ne?

- Kuglanje, da.

- A golf?

- Golf je lijepa igra.

- KoSarku?

- Lijepa igra.

- Bilijar? Nogomet?

- Sve su to lijepe igre.

- Sto vide sportova za svakoga, grupnog duha, zabave, pa ne mora$ razmisljati, ha?
Organiziraj i organiziraj i superorganiziraj super-super sportove. Vise crteza u knjigama. Vise
slika. Um se napaja sve manje i manje. Nestrpljivost. Autoceste prepune rulje koja odlazi
nekamo, nekamo, nekamo, nikamo. Benzinsko izbjeglistvo. Gradovi se pretvaraju u motele, ljudi
u nomadskim valovima od jednog mjesta do drugoga, prema mjesecevim mijenama, noceci
veceras u sobi u kojoj sam ja spavao u podne, a ti no¢ ranije.

Mildred je izaSla iz sobe zalupivsi vratima. Salonske su se "strine™ pocele smijati
salonskim "stricevima".

- Pozabavimo se sada manjinama u na3oj civilizaciji, hoées li? Sto veée pucanstvo, to vise
manjina. Nemoj nagaziti ljubitelje pasa, ljubitelje macaka, lije¢nike, odvjetnike, trgovce, Sefove,
mormone, baptiste, unitarijance, Kineze u drugom naraStaju, Svedane, Talijane, Nijemce,
TeksaSane, Bruklince, Irce, ljude iz Orcgona ili Meksika. Ljudi u ovoj knjizi, ovoj drami, ovoj
TV seriji nisu zamisljeni kao predstavnici bilo kojih i bilo kakvih slikara, kartografa, mehanicara.
Sto ti je vede trziste, upamti, Montag, to se manje bavi$ prepirkama. Sve te sitne, sicu$ne manjine
moraju ostati ciste. Autori, puni zlih misli, zakljucajte svoje pisace strojeve. | zakljucali su.
Casopisi su poprimili ugodan okus vanilije i tapioke. Knjige su, kako su se izrazili prokleti
kriticarski snobovi, postale spirine. Nije nikakvo cudo, rekli su, $to su se knjige prestale
prodavati. Ali publika, znaju¢i Sto Zeli, u radosnoj je vrtnji dopustila stripovima da preZive.
Naravno, i trodimenzionalni seks revijama. Evo ti, Montag. Nije do ovoga do$lo odozgor, od
vlade. Nije bilo nikakve naredbe, nikakve obznane, nikakve cenzure isprva, ne! Tehnologija,
masovna eksploatacija i pritisak manjina polucili su cilj, Bogu hvala! Danas, zahvaljujuci njima,
sve vrijeme mozes biti sretan, dopusteno ti je Citati stripove, dobre, stare vjerske knjige ili stru¢ne
casopise.

- Da, a ¢emu onda vatrogasci? - upitao je Montag.

- Ah. - Beatty se nagnuo naprijed kroz izmaglicu dima iz svoje lule. - Sto je objadnjivije i
prirodnije? Sa Skolama koje su izbacivale sve viSe trkaca, skakaca, natjecatelja, Seprtlja, hvataca,
grabljivaca, letaca i plivaca, umjesto istrazivaca, kriticara, znalaca i mastovitih stvaralaca, rijec
"intelektualac” postala je, naravno, pogrdom, $to je i za vrijedila. Uvijek se boji§ nepoznatoga.
Sigurno se sjecas decka iz svog razreda koji je bio iznimno "bistar”, koji je ponajviSe recitirao i
odgovarao dok su drugi sjedili kao lipovi sveci i mrzili ga. | niste li ba§ toga bistrog momka



odabrali da ga lemate i mucite nakon nastave? Naravno da jeste. Svi moramo biti jednaki. Ne svi
rodeni slobodni i ravnopravni, kako stoji u Ustavu, nego svi nacinjeni jednakima. Svaki ¢ovjek
prema liku svih ostalih; da prema njima prosuduju sami sebe. Eto tako! Knjiga je nabijena puska
u susjednoj ku¢i. Spali je. Izvadi metak iz oruzja. Prodri u ¢ovjekov mozak. Tko zna tko bi
mogao biti meta nacitana ¢ovjeka? Ja? Ja ih necu podnositi ni ¢aska. | onda kad su ku¢e kona¢no
postale potpuno vatrostalne, u cijelom je svijetu (tvoja je pretpostavka one noci bila na mjestu)
prestala potreba za vatrogascima u onom starom smislu. Dodijeljen im je nov posao ¢uvara mira
nasega uma, zariSta naSeg razumljivog i zakonitog straha od osje¢aja manje vrijednosti -
sluzbenih cenzora, sudaca i izvrsitelja. To si ti, Montag, i to sam ja.

Vrata prema salonu su se otvorila i na njima se pokazala Mildred, koja je gledala u
Beattyja a zatim u Montaga. lza nje su zidovi sobe postali zelenim, Zutim i narancastim
vatrometom ugodenim na neku glazbu, skladanu gotovo iskljucivo za bubnjeve, tam-tam i ¢inele.
Usta su joj se pomicala, nesto je govorila, no zvugi iz sobe su je zaglusili.

Beatty je kucnuo lulom o dlan svoje ruzicaste ruke te proucavao pepeo kao da je to neki
simbol §to ga valja pregledati pa mu odrediti smisao.

- Mora$ znati da je naSa civilizacija toliko golema da ne moZzemo dopustiti da se naSe
manjine uzrujaju i uskomeSaju. Upitaj sama sebe $to mi u ovoj zemlji Zelimo viSe od svega
ostaloga? Ljudi Zele biti sretni, nije li tako? Ne slu3a3 li to ¢itav Zivot? Zelim biti sretan, tako
ljudi govore. Pa, zar nisu? Zar im ne omogucujemo da se stalno kre¢u, ne pruzamo li im zabavu?
Upravo za to i Zivimo, zar ne? Za zabavu, za golicanje? A mora$ priznati da naSa kultura to
osigurava u izobilju. -Da.

Montag je mogao s Mildredinih usnica procitati 5to to ona govori s vrata. Nastojao je ne
gledati u njezina usta, jer bi se i Beatty mogao okrenuti i proc¢itati to prica.

- Obojeni ne vole Malog crnog Samba. Spali ga. Bijeli nisu odusevljeni Ci¢a Tominom
kolibom. Spali je. Netko je napisao knjigu o duhanu i raku plu¢a? Proizvodaci cigareta tule? Spali
knjigu. Vedrina, Montag. Mir, Montag. Iznesi svoju borbu van. Jo$ bolje, u spalionicu. Pogrebi
su neveseli i poganski? Eliminirajmo i njih. Pet minuta nakon $to osoba umre, ve¢ je na putu za
Veliki dimnjak, spalionicari diljem zemlje opremljeni su helikopterima. Deset minuta nakon
smrti ¢ovjek je trun crna praha. Ne petljajmo se s nekakvim uspomenama pojedinaca.
Zaboravimo ih. Spalimo ih potpuno, spalimo sve. Oganj je jasan, oganj je Cist.

U salonu iza Mildred vatromet je zamro. Istodobno je i ona prestala govoriti; ¢udesne li
koincidencije! Montag je suspregnuo dah.

- Tu, u susjedstvu, bila je neka djevojka - rekao je polako. - Nestala je, mislim da je
mrtva. Ni lica joj se ne mogu sjetiti. Ali bila je drukéija. Kako, kako se ona desila?

Beatty se nasmijeSio. - Ovdje, ondje tako se nesto desi. Clarisse McClellan? Imamo dosje
njezine obitelji. Pomno smo ih motrili. Naslijede i okoli§ ¢udnovate su stvari. Ne moZzes ih se
otarasiti samo u nekoliko godina. Ku¢na atmosfera moZe ponistiti mnogo od onoga Sto se nastoji
postic¢i u Skoli. Eto, zato smo iz godine u godinu stalno spustali dob odlaska u dje¢ji vrti¢, tako da
make sada grabimo gotovo ve¢ iz kolijevke. Na McClellane smo upozoreni jo$ dok su Zivjeli u
Chicagu. Nikad nismo pronasli ni jednu knjigu. Ujakov dosje je Sarolik; antisocijalan je.
Djevojka? Tempirana bomba. Prema onom §to sam vidio u njezinom Skolskom dosjeu, obitelj je,
siguran sam, utjecala na njezinu podsvijest. Nije Zeljela saznati kako je neSto napravljeno, nego
zaSto. To moZe biti nezgodno. Upitas li za veci broj stvari zasto, na kraju ¢e$ - ustrajes li - biti
zaista nesretan. Za sirotu je djevojku bolje da je mrtva.

- Da, mrtva.

- Na sre¢u, ¢udaci poput nje ne srecu se ¢esto. Znamo kako ¢emo vecinu njih unistiti u
samom zacetku, rano. Ne moze$ graditi ku¢u bez cavala i drva. Ako ne Zeli§ da se kuca gradi,



sakrij ¢avle i drvo. Ne zeli$ li da ¢ovjek u politickom pogledu bude nesretan, ne pokazuj mu dvije
strane problema koji ga tisti; pokazi mu samo jednu. JoS bolje, ne daj mu ni jednu. Neka zaboravi
tako nesto kao Sto je rat. Ako su vlasti nedjelotvorne, neuravnotezene, lude za porezima, bolje je i
sve to skupa nego da si time ljudi razbijaju glavu. Mir, Montag. Neka se ljudi natjecu tko ce
upamtiti rijeci Sto veceg broja popularnih pjesama ili imena glavnih gradova drzava ili pak tko c¢e
znati koliko je zita proSle godine poznjela lowa. Nakljukaj ih nezapaljivim podacima, potpuno
zagusi "¢injenicama” tako da se osjete ispunjeni, a apsolutno zadovoljni informacijama. Tada ce
imati osjecaj da misle, dobit ¢e dojam kretanja bez pomicanja. A bit ¢e sretni, jer se ¢injenice
takve vrsti ne mijenjaju. Nemoj im davati nikakvu sklisku materiju, kao Sto su filozofija ili
sociologija, kojima se povezuju stvari. Tim se putem ide k sjeti. Svaki covjek koji zna rastaviti
TV zid i ponovno ga sastaviti, a to danas zna najveci broj ljudi, sretniji je od svakog onog tko
pokuSava logaritamskim rac¢unalom izmjeriti ili uskladiti svemir, koji se jednostavno nece
izmjeriti ili uskladiti a da se pritom ¢ovjek ne osjeti Zivotinjski i osamljeno. Ja to znam, ja sam to
pokuSao; k vragu i to. Stoga, amo s vaSim klubovima i zabavama, vaSim akrobatima i
magicarima, vaSim odvaznim pustolovima, mlaznim automobilima, motociklistickim
helikopterima, vaSim seksom i heroinom, sa svim onim §to poc¢iva na automatskom refleksu. Ako
je drama lo8a, ako film ne govori ni o ¢emu, ako je igrokaz Supalj, ubodi me tereminom, i to
glasno. Pomislit ¢u da reagiram na igrokaz, a bit ¢e to tek puka osjetilna reakcija na vibraciju. No
nije mi bitno. Ja ionako volim solidnu zabavu.

Beatty je ustao. - Morat ¢u i¢i. Nastava je zavrSena. Nadam se da sam ti objasnio stvari.
Za tebe je, Montag, vazno zapamtiti da smo ti i ja, i ostali, Dec¢ki radosti, Dixie Duo. Mi stojimo
nasuprot neznatnom valu onih koji Zele sve ostale unesreciti proturje¢nim teorijama i nazorima.
Mi smo se prstima ukopali u nasip. DrZi se ¢vrsto. Ne dopusti da bujica sjete i turobne filozofije
preplavi na$ svijet. Ovisimo o tebi. Ne znam da li shva¢a$ koliko si nam ba$ ti vaZzan za na$
radosni svijet kakav je sada.

Beatty je potresao Montagovu mlohavu ruku. Montag je i dalje sjedio, kao da se kuca oko
njega rusi, a on se u postelji ne moZe maknuti. Mildred je iS¢eznula kroz vrata.

- | na kraju jo$ nesto - rekao je Beatty. - Bar jednom u Karijeri, svakog vatrogasca nesto
zagolica. Sto piSe u knjigama, pita se. Oh, kako utoliti tu znatiZelju? Pa, Montag, vjeruj mi na
rijec, u svoje sam ih vrijeme nekoliko morao procitati da doznam o ¢emu je rije¢, a u njima ne
piSe nista! Nisto Sto bi pougilo ili ¢emu bih povjerovao. U njima se piSe o nepostoje¢im ljudima,
izmiSljotinama maste, ako je rije¢ o fikciji. A ako se ne radi o fikciji, onda je jo$ gore: jedan
profesor naziva drugoga idiotom, jedan filozof vristi drugom u uho. Svi pak jure u krug, gaseci
zvijezde i zamracujuci sunce. Tu se covjek posve izgubi.

- No $to ako vatrogasac slucajno, doista bez neke namjere, ponese kuci neku knjigu?

Montag se trznuo. Otvorena vrata gledala su ga svojim velikim, praznim okom.

- Prirodna pogreska. Cista radoznalost - kazao je Beatty. - Ne zabrinjavamo se previse niti
bjesnimo. Dopustimo vatrogascu da knjigu zadrzi dvadeset i Cetiri sata. Ako je u tom roku ne
spali, jednostavno dodemo i spalimo je umjesto njega.

- Naravno. - Montagova su usta bila suha.

- Pa, Montag. Hoces li doci u drugu, kasniju danasnju smjenu? Ho¢emo li te veceras ipak
vidjeti?

- Ne znam - rekao je Montag.

- Sto? - Beatty kao da se malko iznenadio.

Montag je zazmirio. - Do¢i ¢u kasnije. MoZda.

- Svakako ¢e$ nam nedostajati ako se ne pojavis - rekao je Beatty, zamiSljeno spremajuci
lulu u dzZep.



Nikad vise ne¢u doci, pomislio je Montag.
- Oporavi se i budi zdrav - kazao je Beatty.
Okrenuo se i iziSao kroz otvorena vrata.

Montag je kroz prozor promatrao kako se Beatty odvozi svojim bljeStavim vozilom boje
zutog plamena s gumama crnim poput ugljena.

S druge strane ulice i svuda niz cestu dizale su se kuée splostenih procelja. Sto je ono
jednog popodneva rekla Clarisse? -Nema verandi pred ku¢ama. Moj ujo veli da su nekad
postojale verande. I ljudi su ponekad na njima uvecer sjedili i razgovarali ako im se razgovaralo,
ljuljali se i ne razgovarali ako im se tako htjelo. Katkada su pak samo sjedili i razmisljali o
raznim stvarima i pretresali ih. Moj ujo kaZe da su arhitekti odbacili verande jer ne izgledaju
lijepo. No on veli da je to puka obrana; pravi razlog, onaj skriveni, mogao bi biti taj da nisu
Zeljeli da ljudi tamo samo sjede, ne radeci nista, ljuljaju se i pripovijedaju; takav drustveni Zivot
bio je nepoZeljan. Ljudi su previse pricali. | imali su vremena za razmisljanje. Zato su i maknuli
verande. A i vrtove. Nema viSe mnogo vrtova u kojima bi se sjedilo. A pogledajte pokuc¢stvo.
Nema vise stolaca za njihanje. Preudobni su. Podignite ljude i natjerajte ih da se gibaju. Moj ujo
veli...i...moj ujo...i...moj ujo... - Glas joj se izgubio.

Montag se okrenuo i pogledao svoju Zenu koja je sjedila nasred salona i razgovarala s
najavljivacem koji joj se povremeno obrac¢ao. - Gospodo Montag - govorio je. O kojecemu. -
Gospodo Montag - Sad je govorio opet neSto drugo i tako dalje. Ukopcani pretvara¢, koji ih je
stajao sto dolara, automatski je ubacivao njezino ime kad god bi se spiker obratio svojem
bezimenom sluSateljstvu, ostavljajuci prazan prostor u koji bi se umetali odgovarajuci slogovi.
Poseban uredaj za preinaku tockica njegovu je televizijsku sliku, u dijelu oko usnica,
prilagodivao tako da su suglasnici i samoglasnici bili izgovoreni savrseno. Spiker je, bez ikakve
dvojbe, bio prijatelj, pravi prijatelj. -Gospodo Montag, pogledajte sada ovamo.

Glava joj se okrenula. Premda je bilo posve ocito da ga ne slusa.

Montag je rekao: - Samo me korak dijeli od neodlaska na posao danas do neodlaska sutra,
do neodlaska u vatrogasnu postaju ikada vise.

- Ipak ¢e$ veceras oti¢i na posao, zar ne? - upitala je Mildred.

- Nisam jo$ odlucio. Ovoga trenutka imam strasnu Zelju da nesto razbijem i unistim.

- Da odem po kukca?

- Ne, hvala.

- Kukeevi su kljucevi na no¢nom ormari¢u. Kad se tako osjecam, uvijek se volim brzo
provozati. Natjera$ ga na devedeset i pet i osjeti$ se divno. Ponekad se vozim ¢itavu no¢ i vratim
se kuci a da ti to i ne primijetiS. Zabavno je vani, izvan grada. Gazi$ zeceve, katkad poneko pseto.
Hajde po kukcal

- Ne, ovaj put ga ne Zelim. Zelim se zadrZati na ovoj ¢udnoj stvari. BoZe, bas me obuzela.
Ne znam 8to je. Tako sam prokleto nesretan, tako bijesan i ne znam zasto se tako osjecam, ali kao
da dobivam na tezini. Osjecam se debelim. Osje¢am se kao da Stitim mnogo toga, ali ne znam §to.
Mogao bih ¢ak poceti ¢itati knjige.

- Strpali bi te u zatvor, nije li tako? - Gledala ga je kao da je za staklenim zidom.

Poceo se odijevati, kre¢u¢i se nemirno po spavacoj sobi. - Da, i to bi mogla biti dobra
zamisao. Prije nego Sto nekoga ozlijedim. Jesi li ¢ula Beattyja? Jesi li ga slusala? On zna sve
odgovore. Ima pravo. Vazna je srec¢a. Zabava je sve. A opet, ja i dalje ovako sjedim i govorim



samom sebi: nisam sretan, nisam.

- A ja jesam - Mildredina su se usta nasmijesila. - I ponosim se time.

- UcCInit ¢u nesSto - rekao je Montag. - Ne znam jos, doduse, $to, ali ucinit ¢u nesto veliko.

- Umorila sam se sludaju¢i te gluposti - kazala je Mildred, okre¢uc¢i se od njega opet
spikeru.

Montag je na zidu dodirnuo puce za jakost i najavljivac je ostao bez glasa.

- Millie? - Zastao je. - Ovo je tvoja kuca koliko i moja. Mislim da je posSteno da ti sada
nesto reknem. Trebao sam ti reci ranije, ali nisam to ni sam sebi priznavao. Imam nesto Sto ti
zelim pokazati, nesto Sto sam tu i tamo s vremena na vrijeme sklanjao i skrivao tijekom prosle
godine, ni sam ne znajuci zasto, ali, eto, u¢inio sam to i nikad ti za to nisam rekao.

Dohvatio je stolac ravna naslona te ga polako i sigurno odvukao u predsoblje blizu
ulaznih vrata. Popeo se na nj i na trenutak stajao poput kipa na pijedestalu. Zena je stajala pod
njim i ¢ekala. Ispruzio je potom ruke i povukao reSetku uredaja za klimatizaciju pa posegnuo
duboko udesno te, maknuvsi u stranu jo$ jednu metalnu plocu, izvukao jednu knjigu. Ne
gledajuci je, ispustio ju je na pod. Ponovno je uvukao ruku te uzeo dvije knjige, spustio ruku pa i
njih ispustio na pod. Nastavio je gibati ruku i ispustati knjige, male, razmjerno velike, Zute,
crvene, zelene. Kad je zavrSio, pogledao je dvadesetak knjiga koje su leZzale do nogu njegove
Zene.

- Oprosti - kazao je. - Nisam promislio. No sad smo, ¢ini se, oboje umoceni.

Mildred je ustuknula kao da se iznenada naSla pred ¢oporom miSeva koji su navrli iz
poda. Cuo ju je kako ubrzano dise; lice joj je problijedjelo, a o¢i se irom otvorile. 1zgovorila je
njegovo ime, dvaput, triput. Zatim je prostenjala, zgrabila knjigu i potrcala prema kuhinjskom
uredaju za spaljivanje.

Uhvatio ju je vristeéi. S¢epao ju je, a ona mu se pokusala oteti, grebuéi ga.

- Ne, Millie, ne. Cekaj! Stani, daj! Ne zna3 ti...prestani! -Pljusnuo ju je po licu, ponovno
zgrabio pa je protresao.

Izustila je njegovo ime i zaplakala.

- Millie! - rekao je. - SluSaj! Poslusaj me samo sekundu, molim te! NiSta ne mozemo
uginiti. Ne moZemo ovo spaliti. Zelim ih pogledati, pogledati bar jednom. Onda ¢emo ih, ako je
tako kao Sto kapetan veli, spaliti zajedno, vjeruj mi. Spalit ¢emo ih zajedno. Mora$ mi pomo¢i. -
Zagledao joj se duboko u lice, primio je za bradu i ¢vrsto stisnuo. Gledao je ne samo nju nego u
njezinu licu i sebe, a i to $to mora uciniti.

- Svidalo nam se ovo ili ne, tu smo gdje smo. Svih ovih godina nikad nisam od tebe trazZio
mnogo, ali sada trazim, preklinjem te. Moramo poceti negdje odavde, otkriti zasto smo dopali
takvih neprilika, ti i ljekarije nocu, i auto, pa ja i moj posao. Srljamo ravno na rub litice, Millie.
BoZe, ne Zelim se survati. Nece ovo biti lako. Nemamo niSta od ¢ega bismo posli, ali bismo
mozda mogli rekonstruirati stvari i sloZiti ih te tako pomo¢i jedno drugomu. Ne mogu ti reci
koliko te u ovom trenutku trebam. Ako me imalo voli$, otrpjet ¢e$ ovo dvadeset cetiri, etrdeset
osam sati, to je sve Sto trazim, i onda ¢e tome doc¢i kraj. Obecavam ti, prisezem! A ako ovdje
neceg ima, samo neka sitnica u ¢itavoj ovoj zbrci, mozda je moZemo dati nekom drugom.

Nije se viSe otimala, pa ju je stoga pustio. Skljokala se i odmaknula od njega, otpuzala do
zida pa sjela na pod i zagledala se u knjige. Nogom je jednu dotaknula. Primijetila je to pa
povukla nogu k sebi.

- Ona Zena, one no¢i, Millie, nisi bila tamo. Nisi joj vidjela lice. Pa Clarisse. Nikad s njom
nisi razgovarala. Ja jesam. A ljudi poput Beattyja plaSe je se. Ne mogu to shvatiti. Zasto bi se
toliko bojali osobe poput nje? No ja sam je usporedivao s vatrogascima u onoj kuc¢i sino¢ i
odjednom mi je sinulo da mi se nimalo ne svidaju i da se ja samom sebi viSe nimalo ne svidam.



Pa sam pomislio da bi mozda bilo najbolje kad bi sami vatrogasci izgorjeli.

- Guy!

Glas s ulaza tiho je zazvao:

- Gospodo Montag, gospodo Montag, netko je stigao, netko je stigao, gospodo Montag,
gospodo Montag, netko je stigao.

Tiho.

Okrenuli su se i zablenuli u vrata i razasute knjige, kojih je bilo posvuda.

- Beatty! - kazala je Mildred.

- Ne moze biti.

- Vratio se! - Sapnula je.

Glas s ulaza ponovno je tiho zazvao: - Netko je stigao...

- Necemo odgovoriti. - Montag se naslonio na zid, a onda polako spustio u ¢ucanj te
zbunjeno stao gurkati knjige palcem, kaZiprstom. Tresao se i volio bi viSe od icega da knjige
ponovno gurne gore kroz ventilaciju, no znao je da se ne moZe ponovno suociti s Beattyjem.
Cucnuo je, pa sjeo, a glas s ulaza javio se ponovno, upornije. Montag je s poda podigao jednu
knjiZicu. -Odakle poceti? - Otvorio je knjigu u sredini i zirnuo u nju. -DrZim da po¢injemo od
pocetka.

- U¢i ¢e - rekla je Mildred - te spaliti i nas i knjige! Glas s ulaznih vrata napokon je
umuknuo. Nastala je tiSina. Montag je osjetio nec¢iju prisutnost s one strane vrata; netko je ¢ekao,
osluskivao. Zatim koraci Sto se udaljuju puteljkom i travnjakom.

- Da vidimo $to je ovo - rekao je Montag.

Izgovorio je to kolebaju¢i se i s uZzasnom nelagodom. Procitao je desetak stranica
nasumce te na kraju naiao na ovo:

"lzracunato je da je u nekoliko razdoblja jedanaest tisu¢a osoba radije izabralo smrt nego
da se podgini i tuca jaja na Siljatoj strani."

Mildred je sjedila na drugoj strani predsoblja. - Sto to zna¢i? Ne zna¢i bas nista! Kapetan
je imao pravo!

- Samo malo - kazao je Montag. - Krenut ¢emo ponovno, od pocetka.



DRUGI DIO
SITO | PIJESAK

Citali su ¢itavo dugo poslijepodne, dok je ledena novembarska kisa padala s neba na
utihlu kuéu. Sjedili Citali su ¢itavo dugo poslijepodne, dok je ledenasu u predsoblju jer je salon
bio tako prazan i siv kad njegovi zidovi nisu bili osvijetljeni narancastim i zutim konfetima,
svemirskim brodovima i Zzenama u zlatnomrezastim haljinama te muskarcima u crnom barSunu
koji su izvlacili divovske kuni¢e iz srebrnih SeSira. Salon je zamro, a Mildred je stalno
bezizrazajno zirkala prema njemu dok je Montag koracao po sobi, vrac¢ao se, ¢ucao i ¢itao poneku
stranicu i desetak puta, i to naglas.

- "Ne moZzemo to¢no razaznati trenutak u kojem nastaje prijateljstvo. Kao $to i kad
posudu punimo kap po kap te na kraju postoji samo jedna kap kod koje dolazi do prelijevanja,
tako i u slijedu ljubaznosti na kraju postoji ona pri kojoj se srce prelije."

Montag je sjeo osluskujuci kisu.

- Je li se to zbilo i s onom djevojkom iz susjedstva? Toliko sam se mucio da u to
proniknem.

- Mrtva je. Govorimo, zaboga, 0 nekom Zivom! Montag se nije osvrnuo na svoju Zenu dok
je dr8¢u¢i odlazio predsobljem u kuhinju, gdje je dugo stajao promatrajuci kako kiSa udara o
okna, a onda se sivim predsobljem vratio, ¢ekaju¢i da drhtanje prestane.

Otvorio je drugu knjigu.

- "Ta omiljena tema: ja".

Zirnuo je prema zidu: - "Omiljena tema: ja".

- To razumijem - rekla je Mildred.

- Ali Clarissina omiljena tema nije bila ona sama. Bili su to svi ostali, i ja. Bila je prva
osoba u mnogo godina koja mi se zaista svidjela. Bila je prva osoba koju pamtim da je gledala u
mene kao da nesto vrijedim. - Podigao je dvije knjige. - Ovi su ljudi odavno mrtvi, ali znam da
njihove rije¢i upucuju, ovako ili onako, na Clarissu.

Vani, pred ulaznim vratima, na Kisi, slabaSno grebanje.

Montag se sledio. Vidio je kako se Mildred baca natrag uza zid i sopce.

- Zatvorio sam ih.

- Netko - na vratima - zaSto nam glas s vrata ne javi -Ispod praga polagano, ispitujuce
njuskanje, izdisaj elektri¢cne snage.

Mildred se nasmijala. - Pa to je samo neki pas, eto Sto je! Hoces li da ga otjeram?

- Ostani gdje jesi!

Muk. Hladna kiSa pada. | vonj plavicasta elektriciteta koji puse ispod zaklju¢anih vrata.

Mildred je nogom udarila knjigu. - Knjige nisu ljudi. Cita3, obazirem se, ali nema nikoga.

Piljio je u salon koji je bio mrtav i siv poput oceanske vode koja bi mogla provrvjeti
Zivotom ukoliko ukljuce elektri¢no sunce.

- E pa - rekla je Mildred - moji "rodaci” jesu ljudi. Govore mi Stosta; smijem se, smiju se.
Pa one boje!

- Da, znam.

- A, osim toga, da kapetan Beatty dozna za ove knjige -Zamislila se. Lice joj je sinulo
zapanjenoS¢u pa stravom. - Mogao bi doc¢i pa spaliti kucu i "obitelj". UZasno! Razmisli o nasoj
investiciji! Zasto da ¢itam? Zbog cega?



- Zbog ¢ega? Zasto? - rekao je Montag. - Jedne sam veceri vidio najdavolskiju zmiju na
svijetu. Bila je mrtva ali i Ziva. Vidjela je i nije vidjela. Zeli§ li vidjeti tu zmiju? Nalazi se u hitnoj
pomo¢i, gdje su napisali izvjeS¢e o svem smecu Sto ga je zmija izvukla iz tebe. Bi li zeljela poéi i
pogledati njihovu kartoteku? Mozda bi pogledala pod Guy Montag ili mozda pod Strah ili Rat. Bi
li zeljela poc¢i do one kuce koja je sino¢ izgorjela? Pa po pepelu traziti kosti zene koja je sama
potpalila svoj dom? Sto je s Clarisse McClellan? Gdje da je trazimo? U mrtvaénici? Slusaj!

Bombarderi su preletjeli nebom, preletjeli su nebom iznad kuce, sopcuci, mumljajuci,
fijucuci poput nekog golemog, nevidljivog ventilatora koji kruzi prazninom.

- Isuse, Boze! - rekao je Montag. - Svakog sata sva sila tih prokletih naprava na nebu.
Odakle, do vraga, ti silni bombarderi uzlijecu svake sekunde u naSem zivotu? Zasto o tome nitko
ne Zeli porazgovarati?

Zapoceli smo i dobili dva atomska rata od 1960. Jesmo li zbog tolike zabave kod kuce
zaboravili svijet? Da li zbog naSeg silnog bogatstva, a silnog siromastva preostalog svijeta, uopcée
ne marimo 3to je njima tako kako jest? Cuo sam glasine: svijet umire od gladi, no mi se dobro
hranimo. Je li istina da se svijet satire radec¢i, a mi se igramo? Je li to razlog zasto nas toliko
mrze? Cuju se i glasine o mrznji s vremena na vrijeme, tijekom godina. Znas li ti za$to? Ja ne
znam. MoZda nas knjige mogu malo izvudéi iz Spilje. MoZda bi nas one mogle sprijeciti da ¢inimo
iste blesave, proklete pogreSke. Ne ¢ujem da oni idiotski gadovi u tvom salonu razgovaraju o
tome. BoZe, Millie, zar ne shvac¢as? Jedan sat dnevno, dva sata, s ovim knjigama i mozda...

Zazvonio je telefon. Mildred ga je zgrabila.

- Ann! - Nasmijala se. - Da, veceras je Bijeli klaun! Montag je otiSao u kuhinju i bacio
knjigu. - Montag - rekao je - ti si zaista glup. Kamo ¢emo odavde? Ho¢emo li vratiti knjige
unutra i zaboraviti ih? - Rasklopio je knjigu da ¢itanjem ugusi Mildredin smijeh.

Jadna Millie, pomislio je. Jadni Montag, i ti si zaglibio. Ali gdje na¢i pomo¢, gdje u ovaj
kasni sat na¢i ucitelja?

Cekaj! Zazmirio je. Pa naravno. Ponovno se na3ao u mislima u onom zelenom perivoju od
prije godinu dana. Ta mu se misao odnedavno ¢esto nametala, no sada se prisjetio Sto se to zbilo
kad je onoga dana u gradskom perivoju vidio onoga starca u crnom odijelu kako nesto hitro
skriva pod kaput.

Stari je posko¢io kao da ée bjezati. A Montag je rekao: -Cekajte!

- Nisam ucinio nista loSe! - povikao je starac drS¢uci.

- Nitko to nije niti rekao.

Sjedili su u blagom zelenkasnom svjetlu, na trenutak ne govoreci ni rijeci, da bi zatim
Montag govorio 0 vremenu, a starac mu odgovarao muklim glasom. Bio je to neobi¢no miran
susret. Starac je priznao da je umirovljeni profesor engleskog kojega su izopcili prije cetrdeset
godina, kad su zbog pomanjkanja studenata i pokrovitelja zatvoreni i posljednji humanisticki
fakulteti. Zvao se Faber, a kad ga je kona¢no napustio strah od Montaga, progovorio je
ravnomjernim glasom, gledaju¢i u nebo, drvece i zeleni perivoj; nakon jednog sata rekao je
Montagu nesto za $to je ovaj naslutio da je to neka pjesma bez sroka. Zatim se starac joS vise
odvaZio i kazao joS neSto, opet pjesmu. Faber je drZao ruku na lijevom dZepu kaputa i izgovarao
ove rijeci blago, a Montag je znao da bi, posegne li, iz ¢ovjekova kaputa mogao izvuéi knjigu
pjesama. Ali nije posegnuo. Ruke su mu ostale na koljenima, ukocene i nekorisne. - Ne govorim
0 stvarima, gospodine - rekao je Faber. - Govorim o znacenju stvari. Sjedim ovdje i znam da sam
Ziv.

| to je zapravo bilo sve. Sat monologa, pjesma, komentar, a onda, uopce ne priznajuci



¢injenicu da je Montag vatrogasac, Faber je, pomalo drS¢uéi, na komadié papira napisao svoju
adresu. - Za vaSu prijavu - kazao je - za slucaj da se odlucite naljutiti na mene.

- Ne ljutim se - rekao je Montag iznenadeno. Mildred je u predsoblju vristala od smijeha.

Montag je otiSao u spremnicu svoje spavace sobe te svoju kartoteku prelistao do naslova:
BUDUCA ISTRAZIVANJA. Ondje je bilo Faberovo ime. Nije ga proslijedio, a ni izbrisao.

Telefonirao je s drugog telefona. Telefon je s druge strane linije prozvao Faberovo ime
desetak puta prije no Sto se profesor odazvao slabasnim glasom. Montag se predstavio, na sto je
uslijedila duga Sutnja. - Izvolite, gospodine Montag?

- Profesore Faber, htio bih vam postaviti prilicno ¢udno pitanje. Koliko je primjeraka
Biblije jos preostalo u drzavi?

- Ne znam o ¢emu govorite!

- Zelim znati ima li ih jo3 uopce.

- Ovo je nekakva klopka. Ne mogu telefonski razgovarati ba$ sa svakim.

- Koliko primjeraka Shakespearea i Platona?

- Ni jedan. Znate to isto kao i ja. Ni jedan. Faber je prekinuo vezu.

Montag je spustio sluSalicu. Ni jedan. Naravno, znao je on to iz popisa u vatrogasnom
domu. No nekako mu je bilo stalo da to ¢uje od Fabera osobno.

U predvorju se Mildredino lice zajapurilo od uzbudenja. - Pa, dolaze nam gospode!

Montag joj je pokazao neku knjigu. - Ovo je Stari i Novi zavjet, a -

- Ne pocinji ponovno!

- Ovo bi mogao biti posljednji primjerak u ovom dijelu svijeta.

- Mora$ ga vratiti jo$ veceras, je li tako? Kapetan Beatty zna da ga ima$, zar ne?

- Ne vjerujem da zna koju sam knjigu ukrao. Ali kako da odaberem zamjenu? Da predam
gospodina Jeffersona? Ili gospodina Thoreaua? Koji najmanje vrijedi? Odaberem li zamjenu, a
Beatty ipak zna koju sam knjigu ukrao, pogodit ¢e da ovdje imamo ¢itavu knjiZnicu!

Mildredine su se usnice stegnule. - Vidis li Sto radis? Upropastit ¢e$ nas! Tko je vazniji: ja
ili ta Biblija? - Sjedec¢i poput vostane lutke koja se topi od vlastite vrucine, pocela je kri¢ati.

Mogao je cuti Beattyjev glas. "Sjedni, Montag. Gledaj. Njezno, poput latica cvijeta.
Zapali§ prvu stranicu, zapali§ drugu. Svaka postane crni leptir. Prekrasno, ne? Zapali§ trecu
drugom stranicom, i tako redom, lancano, poglavlje za poglavljem, sve te bljezgarije od rijeci,
sva laZzna obecanja, sve te zastarjele spoznaje i filozofije. - Eno Beattyja gdje sjedi, pomalo se
znojeci, a pod je zasut rojevima crnih leptira izginulih u jednoj jedinoj oluji.

Mildred je prestala vristati jednako brzo kao Sto je i pocela. Montag je nije slusao. - Moze
se uciniti samo jedno -kazao je. - Prije ponoci, kad budem predavao knjigu Beattyju, moram
izraditi duplikat.

- Bit ¢e$ veceras ovdje na Bijelom klaunu i kad dodu gospode? - viknula je Mildred.

Montag je zastao na vratima te je preko ramena upitao: - Millie?

Tisina. - Sto je?

- Millie? Da li te Bijeli klaun ljubi? Nikakva odgovora.

- Millie, voli li - Obliznuo je usnice. - Voli li te tvoja "obitelj", voli li te jako, voli li te
svim srcem i dusom, Millie?

Osijetio je iza leda kako ona polako Zmirka.

- Cemu ti ovako blesavo pitanje?

Najradije bi bio zaplakao, no ni o¢i ni usta ne bi reagirali.

- Ako vani ugleda$ onog psa - rekla je Mildred - mazni ga nogom u moje ime.

OKlijevao je osluskujuci vrata. Otvorio ih je i izaSao. KiSa je bila prestala i na vedru se
nebu pomaljalo sunce. Ulica, travnjak i veranda bili su pusti. Duboko je udahnuo. Zalupio je



vratima.

Bio je u podzemnoj zeljeznici.

Obamro sam, pomislio je. Kad se ta obamrlost zapravo pojavila na mojem licu? U mojem
tijelu? One no¢i kad sam u mraku udario nogom onu bocicu kao da udaram o ukopanu minu.

Obamrlost ¢e proci, pomislio je. Potrajat ¢e, ali ¢u se izvuéi, ili ¢e me Faber izvuéi. Netko
¢e mi negdje vratiti moje staro lice i stare ruke, onakve kakve su bile prije. Pa i osmijeh, pomislio
je, stari utisnuti osmijeh, i on je nestao. Bez njega sam izgubljen.

Podzemni je hodnik projurio mimo njega: blijedozu¢kasta keramika, crnina, brojke i
tama, daljnja tama i sam ukupan zbroj.

Jednom je, jos kao dijete, sjedio na Zutom pjeS¢anom sprudu uz more o podnevu vedrog i
vruceg ljetnog dana te se trsio da sito napuni pijeskom; jedan mu je, naime, okrutni brati¢ bio
rekao: - Napuni ovo sito pijeskom i dat ¢u ti novéi¢! - Sto je brze sipao, to je pijesak brze
istjecao, uzareno Sistec¢i. Ruke su mu se umorile, pijesak je bio vru¢, sito prazno. Sjede¢i ondje
sredinom srpnja, u posvemasnjoj tisini, osjetio je kako mu suze teku niz obraze.

Sada, dok ga je vakumska podzemna Zeljeznica hitro pronosila kroz mrtve podrume
grada, drmusajuci ga, sjetio se uZasne logike onoga sita, pa je spustio pogled i spazio da nosi
otvorenu Bibliju. U usisnom je vlaku bilo ljudi, ali on je knjigu drZzao u rukama; sijevnula mu je
glupava pomisao: ¢itas li brzo i ¢itas li sve, moZzda neSto pijeska ostane na situ. No on je ¢itao, a
rijeci su propadale, pa je pomislio: za nekoliko sati suocit ¢u se s Beattyjem, moram mu predati
knjigu, stoga mi ne smije promaknuti ni jedna recenica, svaki redak moram zapamtiti. Sam ¢u to,
0sobno, obaviti.

Stisnuo je knjigu Sakama.

Trube su za trestale.

- Denhamova pasta za zube.

Zavezite, pomislio je Montag. Sjetite se ljiljana poljskih.

Denhamova pasta za zube. Ne trude se i ne predu -

- Denhamova -

Sjetite se ljiljana poljskih, zaveZite, zaveZite!

- Pasta za zube!

Rastvorio je knjigu i potresao stranice, opipavajuci ih kao da je slijep, ispisujuci netremice
oblike svakog pojedinog slova.

- Denhamova. Slovkajte: D-E-N ... Ne trude se i ne predu...

Srdit Sapat vruceg pijeska kroz prazno sito.

- Denham uspijeva!

Sjetite se ljiljana, ljiljana, ljiljana...

- Denhamov zubni deterdZent.

- Zavezite, zaveZite, zaveZzite! - Bilo je to preklinjanje, krik toliko grozan da se Montag
nasao na nogama, dok su preneraZeni putnici glasnoga vozila zurili i uzmicali pred ¢ovjekom
izbezumljena, odvratna lica, koji je suhih usana blebetao neSto nerazumljivo i mlatarao knjigom.
Bili su to ljudi koji su samo ¢f>« ranije tapkali nogama u ritmu Denhamove zubne paste,
Denhamova finog zubnog deterdZenta, Denhamove zubne paste, zubne paste, zubne paste, jedan,
dva, jedan, dva, tri, jedan, dva tri. Ljudi ¢ija su usta slabadno izgovarala rijec¢i zubna pasta, zubna
pasta, zubna pasta. Za osvetu, Zeljeznicki je radio izbljuvao na Montaga silnu koli¢inu glazbe
sacinjenu od Kositra, bakra, srebra, kroma i mjedi. Ljudi su stjerani u pokornost; nisu bjezali, nije
se imalo kamo; veliki zra¢ni vlak survao se u svoj podzemni rov.



- Ljiljana poljskih!

- Denham.

- Ljiljana, rekao sam!

Ljudi su buljili.

- Pozovite strazu.

- Covijek je po-

- Knoll View!

Vlak se psic¢uci zaustavio.

- Knoll View! - Krik.

- Denham. - Sapat.

Montagova usta jedva da su se pomaknula. - Ljiljana...

Vrata vlaka sa zvizdukom su se otvorila. Montag se digao. Vrata su zinula, pocela se
zatvarati. Tek je tada sunuo pokraj ostalih putnika, vristec¢i u sebi, proguravsi se kroz prorez vrata
u posljednji trenutak. Po bijelim je keramicarskim ploc¢icama jurnuo kroz tunele, ne mareci za
pokretne stepenice; Zelio je osjetiti da mu se noge krec¢u, ruke vitlaju, pluca stezu i Sire, Zelio je
da ga grlo boli od zraka. Za njim se razlijegao glas: - Denham, Denham, Denham. - Vlak je
psiknuo poput zmije. Potom je nestao u svojoj rupi.

- Tko je?

- Montag.

- Sto Zelite?

- Pustite me unutra.

- Nisam nista uc¢inio!

- Sam sam, do vragal

- Prisezete?

- Prisezem!

Ulazna su se vrata polako otvorila. Faber je virnuo van; pri ovoj se rasvjeti ¢inio vrlo
starim, vrlo krhkim i jako uplaSenim. Starac je izgledao tako kao da godinama nije izlazio iz
kuce. On i bijela Zbuka nutarnjih zidova bili su gotovo isti. Bjeline je bilo u mesu njegovih usana,
u njegovim obrazima, kosa mu je bila bijela, a oc¢i izblijedjele, s bjelinom u mutnoj modrini.
Zatim su njegove oci dodirnule knjigu ispod Montagove miSice, i ¢ovjek vise nije bio star niti
onako loman. Polako ga je napustio strah.

- Oprostite! Valja biti oprezan.

Pogledao je knjige pod Montagovom miSicom; nije se mogao svladati. - Dakle, istina je.

Montag je koraknuo unutra. Vrata su se zatvorila.

- Sjednite. - Faber se povukao unatraske, kao da se plasi da bi knjiga mogla nestati ako
skine pogled s nje. Za njim su ostala otvorena vrata spavace sobe, a u njoj na stolu porazbacane
naprave i celi¢ni alati. Montag je uspio zirnuti samo nacas, prije no Sto ¢e se Faber, vidjevsi da je
Montag odvratio pozornost, Zurno okrenuti i zatvoriti vrata spavace sobe te ostati onako stojeci i
drhtavom rukom drze¢i kvaku. Okolisaju¢i, ponovno je pogledao Montaga, koji je sada vecé
sjedio s knjigom u krilu.

- Knjiga - gdje ste je - ?

- Ukrao sam je.

Faber je prvi put podigao pogled i zagledao se Montagu ravno u lice. - Hrabri ste.

- Nisam - kazao je Montag. - Zena mi umire. Jedan moj prijatelj ve¢ je mrtav. Osoba koja
mi je mogla biti prijateljem spaljena je prije manje od dvadeset cetiri sata. Vi ste jedini koga



znam a tko bi mi mogao pomoc¢i. Da vidim. Da vidim...

Fabera su zasvrbjele ruke koje su pocivale na koljenima.

- Smijem 1i?

- Oprostite. - Montag mu je predao knjigu.

- Davno je to bilo. Nisam religiozan. Ali bilo je to davno.

Faber je okretao stranice, zastajkujuéi tu i tamo da nesto procita.

- Bas je ovako dobro kako se i sjecam. Boze, kako li su je danas promijenili u nasim
"salonima"! Krist je sada tek jedan od "rodaka". Cesto se pitam prepoznaje li Bog svojega
vlastitog sina kad smo ga ovako odjenuli, ili mozda svukli? On je sada pravi slatki pruti¢, sav
posut Secerom ili saharinom kad ne izgovara zamaskirane preporuke za odredene proizvode,
apsolutno potrebne svakom vjerniku. - Faber je onju$io knjigu. - Znate li da ove knjige miriSu na
muskat ili na neku drugu mirodiju iz neke strane zemlje? Kao djecak, rado sam ih onjuskivao.
BoZe, Sto li je neko¢, prije nego Sto smo ih zanemarili, bilo lijepih knjiga! - Faber je okretao
stranice. - Gospodine Montag, pred vama je kukavica. Vidio sam odavno kamo stvari idu. Nista
nisam rekao. Ja sam jedan od nevinih koji su se mogli di¢i i progovoriti kad nitko nije htio sluSati
o0 "krivnji", ali nisam govorio, pa sam stoga i sam kriv. | kad su kona¢no uspostavili ustroj koji ¢e
uz pomo¢ vatrogasaca paliti knjige, promrmljao sam neSto nekoliko puta i povukao se, jer nitko
drugi nije negodovao niti vikao sa mnom. Sada je prekasno. - Faber je zaklopio Bibliju. - Pa...a
da mi reknete zasto ste dosli k meni?

- Nitko viSe ne slusa. Ne mogu razgovarati sa zidovima jer se oni deru na mene. Ne mogu
razgovarati sa svojom Zenom; ona slusa zidove. Jednostavno Zelim nekoga tko ¢e poslusati Sto
mu kanim re¢i. Osvrnuo sam se oko sebe. Jedino za Sto posve sigurno znam da je nestalo, to su
knjige koje sam palio zadnjih deset, dvanaest godina. Zato sam i pomislio da bi mi one mogle
poOMO¢i.

- Beznadno ste romanti¢ni - kazao je Faber. - Bilo bi Saljivo da nije tragi¢no. Ne nedostaju
vama knjige, nedostaju vam neke stvari koje su nekoc¢ bile u knjigama. Te iste stvari mogle bi
danas biti u "salonskim obiteljima". Ista sicuSna pojedinost i svijest mogle bi se projicirati preko
radija i televizije, ali tome nije tako. Ne, ne, knjige uopce nisu ono za ¢im tragate. Uzimajte stvari
gdje ih moZete naci, u starim gramofonskim plo¢ama, starim filmovima i u starim prijateljima;
traZite u prirodi i u sebi samom. Knjige su bile samo jedan tip spremnice u koju smo pohranjivali
mnoge stvari za koje smo se bojali da ¢emo ih zaboraviti. U njima uopc¢e nema neke ¢arobnosti.
Carobnost je samo u onome 0 ¢emu one govore, u tome kako nam one komadiée svemira $iju u
odijelo. Jasno je da vi ovo niste mogli znati, jasno je da joS ne moZete razumijeti $to time Zelim
reci. Intuitivno imate pravo, to je najvaznije. Tri stvari, medutim, manjkaju.

- Broj jedan: znate li zbog ¢ega su knjige poput ove vazne? Zato Sto su kvalitetne. A sto
znaci rije¢ "kvaliteta"? Za me ona oznacuje tkivo. Ova knjiga ima pore. Ima obiljeZja. Ovu knjigu
moZete staviti pod mikroskop. Pod le¢om ¢ete otkriti Zivot koji vri u beskrajnom obilju. Sto vise
pora, Sto vise istinito zapisanih ; pojedinosti Zivota koje moZete strpati po ¢etvornom centimetru :
papira, to ste "knjizevniji". U svakom sluc¢aju, to je moja definicija. Kazivanje pojedinosti.
Svjezih pojedinosti. Dobri pisci ¢esto dodiruju Zivot. Mediokriteti rade povrdno. LoSi ga pak
siluju i prepustaju muhama.

- Vidite li sad, dakle, zaSto su knjige omraZene i zaSto ih se boje? One pokazuju pore na
licu Zivota. Lagodni ljudi samo ; svjetlaju mjeseceva lica, lica bez pora, bez dlaka, bez izraZaja.
Zivimo u vremenu kad cvijeée nastoji Zivjeti od cvije¢a, umjesto da raste od dobre kise i zemlje
crnice. Cak i vatrometi, uza svu | svoju ljepotu, proizlaze iz kemije zemlje. A opet, mi nekako |
mislimo da moZemo rasti hrane¢i se cvijeéem i vatrometima, ne zaokruZuju¢i ciklus do
stvarnosti. Znate li onu legendu o Herkulu i Anteju, divovskom hrvacu, cija je snaga bila



nevjerojatna sve dok je ¢vrsto stajao na zemlji. Ali kad je ostao u zraku, iskorijenjen, Herkul ga je
lako smlavio. Ako ova legenda i ne kazuje niSta nama, danas, u ovom gradu, u ovo doba, onda
sam ja posve lud. Eto, to nam je ona prva stvar za koju sam rekao da nam je potrebna. Kvaliteta,
tkivo informacije.

- A druga?

- Dokolica.

- Oh, pa imamo mnogo slobodnih sati.

- Slobodnih sati, da. Ali vremena za razmisljanje? Ako ne vozite sto milja na sat, tempom
pri kojem ne mozete misliti ni na Sto drugo doli na opasnost, onda igrate nekakvu igru ili sjedite u
nekoj sobi u kojoj ne mozete diskutirati s cetverozidnim televizorom. Zasto? Televizor je
"stvaran". Neposredan je, ima dimenziju. KaZze vam §to da mislite i to vam trubi. On mora imati
pravo. On izgleda kao da ima pravo. Toliko vas Zurno nagoni da upijete njegove zakljucke da vas
um nema vremena prosvjedovati: "Koje li budalastine!"

- Samo "obitelj" ¢ine "ljudi®.

- Molim, oprostite?

- Moja Zena veli da knjige nisu "stvarne".

- Hvala Bogu na tome. MoZete ih zatvoriti i re¢i:"Pricekaj ¢asak”. Vi za njih izigravate
Boga. No tko se ikad iS¢upao iz pandZa koje vas obujmljuju kad pustite korijenje u TV salonu?
To vas preraste i oblikuje vam Zelje. To je okoli$ jednako stvaran kao i svijet. On postaje i jest
istina. Knjige se mogu s razlogom oboriti. No uza sve svoje znanje i skepsu, nikad se nisam bio
kadar nadmetati sa sto¢lanim simfonijskim orkestrom, u prirodnim bojama, u tri dimenzije, dok
sam ja ukljucen i tek dio onih nevjerojatnih salona. Kao $to vidite, u mojem salonu nema ni¢ega
osim ¢etiri najobi¢nija zida. A ovo ovdje - ispruzio je dva gumena ¢epica - ovo je za moje usi dok
se vozim mlaznim metroom.

- Denhamova zubna pasta; ne trude se i ne predu - rekao je Montag sklopljenih ociju.

- Kamo mi to idemo odavde? Bi li nam knjige pomogle?

- Samo ako bismo mogli dobiti i trecu potrebnu stvar. Broj jedan je, kao $to sam rekao,
kvaliteta informacije. Broj dva: dokolica da je probavimo. A broj tri: pravo da se provedu akcije
koje se temelje na onome $to smo naucili iz uzajamnog djelovanja onoga netom spomenutog. A
teSko mi je i pomisliti da bi jedan starac i jedan ogorceni vatrogasac mogli mnogo uciniti u ovako
kasnoj fazi igre...

- Mogu nabaviti knjige.

- 1zlazete se pogibelji.

- To je dobra strana umiranja: kad nemate Sto izgubiti, izlaZzete se svakoj pogibelji kojoj
Zelite.

- Eto, sada ste izrekli neSto zanimljivo - nasmijao se Faber - a da to niste procitali!

- Jesu li u knjigama takve stvari? No ovo mi je samo od sebe palo na pamet.

- To bolje. Niste to smislili za mene, ni za bilo koga drugoga, pa ni za sebe.

Montag se nagnuo naprijed. - Ovoga sam popodneva pomislio da bismo, ako se pokaze da
su knjige nesto doista vrijedno, mogli nabaviti tiskarski stroj i otisnuti jo$ nekoliko primjeraka...

- Mi?

-Viija.

- Oh, ne. - Faber se uspravio.

- Ali dopustite da izloZzim svoj plan.

- Budete li ustrajali na tome da mi ga priopcite, morat ¢u vas zamoliti da odete.

- Ali zar vas ne zanima?

- Ne, ako povedete takav razgovor zbog kojeg bi me mogli spaliti. Mogao bih vas moZda



saslusati samo pod uvjetom ako bi se sama vatrogasna struktura na neki nacin mogla spaliti.
Dakle, ako biste sugerirali da tiskamo knjige i nekako ih uspijemo posakrivati po domovima
vatrogasaca diljem zemlje, kako bi se sjeme sumnje posijalo medu paliku¢ama, onda bravo!

- Podmetati knjige, ukljuciti alarm i gledati kako domovi vatrogasaca gore - to ste htjeli
reci?

Faber je nabrao ¢elo i pogledao Montaga kao da vidi nekog novog ¢ovjeka. - Salio sam
se.

- Ako ste pomislili da bi taj plan vrijedilo pokusati, moram vase rijeci shvatiti kao
jamstvo.

- Takve se stvari ne mogu jam¢iti. Na konci konca, i onda kad smo doista posjedovali sve
knjige koje smo trebali, i onda smo neumorno tragali za najviSom stijenom s koje bismo skocili.
No nama doista treba vjezba. Nama doista treba znanje. | mozda bismo za tisu¢u godina mogli
odabrati niZe stijene s kojih bismo mogli skociti. Knjige postoje zato da nas podsjete koliki smo
magarci i glupani. One su Cezarova pretorijanska straZa, koja - dok se parada odvija po ulicama -
Sapce: "Cezare, sjeti se da si smrtan." Vecina nas ne moZe juriti uokolo i razgovarati sa svim i
svakim, ne moze poznavati sve gradove svijeta, nemamo mi vremena, novca, ni tolike prijatelje.
Stvari koje traZite, Montag, nalaze se u svijetu, ali jedini na¢in da prosje¢an momak vidi 99 posto
toga jest kroz knjigu. Ne trazite jamstva. | ne o¢ekujte da cete biti spadeni kroz bilo koju pojedinu
stvar, osobu, stroj ili knjiznicu. Pridonesite sami spasenju, pa ako se utopite, umrite barem
znajuci da ste bili okrenuti prema obali.

Faber se podigao i poceo koracati po sobi. -1? - upitao je Montag.

- Mislite li doista ozbiljno?

- Doista.

- Plan je podmukao, da se tako izrazim. - Faber je nervozno pogledao prema vratima svoje
spavace sobe. - Vidjeti vatrogasne domove kako gore diljem zemlje, uniStene kao Zarista izdaje.
DaZdevnjak proZdire svoj rep! Oh, BoZe!

- Imam popis vatrogasnih domova u svim krajevima. Uz neku vrstu ilegale -

- Ne mogu se pouzdati u ljude, to je ono gadno. Vii ja i tko ¢e jo§ podmetati poZare?

- Nema li jo§ profesora poput vas, bivsih pisaca, povjesnicara, jezikoslovaca...?

- Mrtvi su ili prestari.

- Sto stariji to bolji. Proéi ée neopazeno. Znate ih na desetke, priznajte!

- O, mnogo je i samih glumaca koji godinama nisu glumili Pirandella, Shawa ili
Shakespearea zato $to su njihove drame previse Zivotne. Mogli bismo iskoristiti njihovu srdzbu.
A mogli bismo se posluZiti i poStenim gnjevom onih povjesnicara koji ¢etrdeset godina nisu
napisali ni jednog retka. Stvarno, mogli bismo stvoriti razrede razmi$ljanja i ¢itanja.

- Da!

- No to bi bilo samo griskanje okrajaka. Citava je kultura prostrijeljena. Kostur valja
pretopiti i preoblikovati. BoZe dragi, nije to tek tako - jednostavno podi¢i knjigu koju si odloZio
prije pola stoljeca. Upamtite, vatrogasci su rijetko kada nuzni. Puk je prestao citati sam, od svoje
vlastite volje. Vi vatrogasci sada tek tu i tamo napravite cirkus u kojem planu zgrade, a svjetina
se okuplja poradi lijepog plamena, no to je tek zapravo mala, usputna predstava i teSko da je
uopce potrebna da bi se stvari drzale pod nadzorom. Tako je malo onih koji jo$ Zele biti
buntovnici. A i od te nekolicine, vecinu ih je, kao i mene, lako uplasiti. MoZete vi plesati brze od
Bijelog klauna, vikati glasnije od "Gospodina Gimmicka" i salonskih "obitelji". Ako moZete,
pobijedit ¢ete, Montag. U svakom slucaju, ispadnete budala. Puk se zabavlja.

- Cini samoubojstvo! Ubija se!

Eskadrila bombardera cijelo je vrijeme njihova razgovora letjela prema istoku, a njih su



dvojica tek sada zastala i osluhnula, osjec¢ajuci kako snazan zvuk mlaznjaka drhti u njima.

- Strpljenja, Montag. Pustimo da rat ukloni "rodbinu". NaSa ¢e se civilizacija sama
raspasti. Odmaknite se od centrifuge.

- Mora netko biti spreman kad se rasprsne.

- Sto? Ljudi ¢e citirati Miltona? Govoriti "Sjecam se Sofokla"? Podsjecati prezivjele da
covjek ima i dobru stranu? Samo ¢e skupljati kamenje da gadaju jedan drugoga. Montag, podite
ku¢i. Idite u krevet. Cemu da tratite svoje posljednje sate jure¢i po kavezu nije¢uéi da ste
vjeverica?

- Znaci li to da vam vise nije stalo?

- Stalo mi je toliko da sam se razbolio.

- A necete mi pomo¢i?

- Laku no¢, laku no¢.

Montagove su ruke podigle Bibliju. Spazio je Sto su njegove ruke ucinile pa je pogledao
iznenadeno.

- Biste li Zeljeli ovo posjedovati?

Faber je kazao: - Desnu bih ruku dao za to.

Montag je stajao i ¢ekao Sto c¢e se desiti. Njegove ruke, same od sebe, kao dva radnika Sto
zajedno rade, pocele su trgati stranice iz knjige. Ruke su izderale prvi ¢isti list na pocetku knjige,
pa onda prvu, pa drugu stranicu.

- ldiote, Sto to radite! - Faber je skocio kao da ga je tko ubo. Bacio se na Montaga. Ovaj
ga je odgurnuo, dopustivsi svojim rukama da nastave svoj posao. Jos je Sest stranica palo na pod.
Montag ih je podigao i pred Faberovim o¢ima zguzvao papir.

- Nemojte, oh, nemojte! - rekao je starac.

- Tko ¢e me sprijeciti? Ja sam vatrogasac. Mogu vas spaliti!

Starac je stajao piljeci u njega. - Ne biste to ucinili.

- Mogao bih!

- Knjiga. Nemojte je viSe trgati. - Faber je utonuo u naslonja¢. Lice mu je bilo vrlo
blijedo, usta uzdrhtala. - Nemojte me vise zamarati. Sto Zelite?

- Trebam vas da me poucavate.

- U redu, u redu.

Montag je spustio knjigu. Poc¢eo je razmatati zguZvani papir i izravnavati ga, a starac ga je
umorno promatrao. Faber je potresao glavom kao da se budi.

- Montag, imate li novaca?

- Nesto imam. Poznajem covjeka koji je prije pola stolje¢a Stampao na$ fakultetski list.
Bilo je to one godine kad sam na pocéetku semestra doSao na nastavu te ustanovio da je samo
jedan student upisao predmet Drama od Eshila do OiNeilla. Vidite li? Poput lijepog kipa od leda
koji se topi na suncu. Sjecam se kako su novine umirale poput golemih leptira. Nitko nije Zelio da
se vrate. Nikomu nisu nedostajale. A vlada, videci koliko je probitacno da puk cita samo o
strastvenim usnama i Saci u trbuh, sve je skupa zaokruZila vaSim gutacima vatre. Eto, Montag,
postoji jedan nezaposleni tiskar. Mogli bismo zapoceti s nekoliko knjiga te pri¢ekati da rat narusi
strukturu i dade nam potreban zamah. Nekoliko bombi i zaSutjet ¢e "obitelji" na zidovima po
svim ku¢ama. U nastaloj tiSini mogao bi se Siriti nas glasni Sapat.

Stajali su i gledali knjigu na stolu.

- Nastojao sam pamtiti - rekao je Montag - no, do vraga, nestalo bi ¢im sam okrenuo
glavu. BoZe, kako bih Zelio da imam Sto rec¢i kapetanu! On je dovoljno prog¢itao pa ima, ili se pak
¢ini da ima, sve odgovore. Glas mu je poput maslaca. Bojim se da ¢e me nagovoriti da opet
budem ono Sto sam bio. Prije samo tjedan dana, pumpajuci petrolejski Smrk, mislio sam:"BozZe,



koje li zabave!"

Starac je kimnuo. - Oni koji ne grade moraju paliti. To je mudrost stara kao povijest i
maloljetnicka delinkvencija.

- Eto, takav sam bio.

- Ponesto od toga lezi u svima nama.

Montag je poSao prema vratima stana. - Mozete li mi ikako pomo¢i joS veceras kod
vatrogasnog kapetana? Trebam kiSobran da se zastitim od kiSe. Toliko se vraski plasim da ¢u se
utopiti ako me ponovno dohvati.

Starac nije rekao nista, ali je joS jednom, nervoznije, pogledao prema spavacoj sobi.
Montag je uhvatio taj pogled. - Dakle?

Stari je duboko udahnuo, zadrZzao dah, pa ga ispustio. Opet je udahnuo, sklopljenih o¢iju,
usta ¢vrsto stisnutih, pa napokon izdahnuo.

- Montag...

Starac se napokon okrenuo i rekao: - Dodite. Trebao bih vas zapravo pustiti da odete iz
moga doma. Ja sam zaista stara blesava budala.

Otvorio je vrata spavace sobe i uveo Montaga u komoricu u kojoj se na stolu nalazila sva
sila metalnog alata usred zbrke mikroskopski tankih Zi¢ica, sicusnih uzvojnica, Spula i kristala.

- Sto je ovo? - upitao je Montag.

- Dokaz moga uZasnoga kukavi¢luka. Godinama sam Zivio kao samotnjak, slikajuci
masStom likove po zidu. Igruckao sam se s elektronikom, radioodaSiljanjem. To mi je bio hobi.
Moj je kukavicluk tolika strast da sam, uz revolucionarni duh $to Zivi u njegovoj sjeni, morao
kreirati ovo.

Podigao je mali predmet od zelena metala, ne veci od kugle kalibra 22.

- Platio sam sve ovo. Kako? Igraju¢i na burzi, naravno, posljednjem uto¢istu preostalom
intelektualcima koji su ostali bez posla. Dakle, igrao sam na burzi, izradio sve ovo i ¢ekao. Pola
sam Zivota iS¢ekivao nekoga tko ¢e mi se obratiti. Sam se ni s kim nisam usudio govoriti. Onoga
dana kad smo sjedili u onom perivoju znao sam da biste jednoga dana mogli navratiti, s ognjem
ili s prijateljstvom, teSko je bilo nazreti. Ovaj mali predmet pripremio sam, ima tome vise
mjeseci. No gotovo sam vas pustio da odete, toliko se bojim!

- I1zgleda kao radioskoljka.

-1 vise! Ovaj predmet slusa! Stavite li ga u uho, Montag, mogu udobno sjediti kod kuce,
griju¢i svoje uplaSene kosti, te istodobno slusati i analizirati svijet vatrogasaca, pronalaziti mu
slabosti, i sve to bez ikakve opasnosti. Ja sam matica u sigurnosti ko3nice. Vi cete biti pcela,
putujuce uho. Na kraju bih mogao pometati usi u sve dijelove grada, kod drugih ljudi, pa sluSati i
procjenjivati. Pomru li pcele, bit ¢u i dalje na sigurnom kod kuce, noseci se sa svojim strahom s
maksimalnom udobnos¢u i minimalnim izlaganjem. Vidite li koliko sam oprezan, koliko sam
vrijedan prijeziral

Montag je u uho stavio zeleno tane. | starac je isti takav predmet stavio u svoje uho te
pomaknuo usnice.

- Montag!

Glas je bio u Montagovoj glavi.

- Cujem vas!

Starac se nasmijao. -1 ja vas dobro ¢ujem! - Faber je Saptao, ali glas u Montagovoj glavi
bio je jasan. - Otidite u vatrogasni dom kad bude vrijeme. Bit ¢u s vama. PosluSajmo obojica tog
kapetana Beattyja. Mogao bi nam se pridruZiti. Bog ¢e ga znati. Ja ¢u vam reci Sto cete kazati.
Priredit cemo mu lijepu predstavu. Mrzite li me zbog ovog mog elektronickog kukavi¢luka? Ja
vas, evo, Saljem u no¢, dok sam ostajem u pozadini sa svojim prokletim usSima kojima za vas



slusam dok vama rube glavu.

- Svi mi ¢inimo ono Sto nam je ¢initi - kazao je Montag. Predao je Bibliju u starceve ruke.
- Evo. Riskirat ¢u da predam nesto drugo. Sutra -

- Da, potrazit ¢u nezaposlenog tiskara. Toliko mogu uginiti.

- Laku no¢, profesore.

- Ne laku no¢. Bit ¢u s vama ostatak noc¢i kao vinska musica koja ¢e vam golicati uho kad
me za trebate. No svejedno, laku no¢ i puno srece.

Vrata su se otvorila i zatvorila. Montag je opet s mra¢ne ulice promatrao svijet.

Da se sprema rat, te se no¢i moglo osjetiti po nebu: po nac¢inu na koji se oblaci gibaju i
vracaju, po izgledu zvijezde -milijun ih je plivao medu oblacima poput neprijateljskih tanjura - te
po osjecaju da bi se nebo moglo stropostati na grad i pretvoriti ga u krednu prasinu, kao i po tome
Sto se mjesec pojavio vatreno crven; tako je ta no¢ izgledala.

Montag je odSetao iz podzemne Zeljeznice s novcem u dZepu (bio je posjetio banku koja
je s robotskom poslugom radila ¢itavu no¢) te, hodajuci, slusao radiosSkoljku u jednom uhu. -
Mobilizirali smo milijun ljudi. Dode li do rata, brzo ¢emo ostvariti pobjedu... - Glazba je
zapljusnula glas, koji se zatim izgubi.

- Mobilizirano je deset milijuna ljudi - u drugom mu je uhu Sapnuo Faberov glas. - No
recimo jedan milijun. Ljepse je.

- Faber?

- Da?

- Ja ne razmiSljam. Kao i uvijek, postupam onako kako mi je receno. Rekli ste mi da
izvadim novac i izvadio sam ga. O tome zapravo sam nisam niti razmisljao. Kad ¢u poceti
djelovati sam od svoje glave?

- Ve¢ ste zapoceli rekavsi ovo Sto ste upravo rekli. Morat ¢ete se pouzdati u mene.

- Pouzdao sam se i u one druge.

- Da, i pogledajte dokle smo stigli. Neko ¢ete vrijeme morati putovati naslijepo. Tu vam
je i moja ruka da se oslonite.

- Ne Zelim mijenjati strane i biti u situaciji da mi se samo govori $to mi je ¢initi. Bude li
tome tako, nema nikakva razloga za promjenu.

- Vi ste ve¢ mudri!

Montag je osjetio kako ga noge nose prema kuci. -Nastavite pricati.

- Biste li htjeli da vam ¢itam? Citat éu vam tako da moZete pamtiti. Noéu u krevetu
provedem samo pet sati. Nemam $to raditi. Stoga, ako Zelite, ¢itat ¢u vam da prospavate noc.
Vele da se znanje stjece ¢ak i kad spavate, samo ako vam netko Sapée u uho.

-Da.

- Evo. - Daleko, s druge strane no¢noga grada, slabaSan suSanj okrenute stranice.

- Knjiga o Jobu.

Mijesec se digao na nebu dok je Montag hodao, a usnice mu se neznatno pomicale.

U devet je sati upravo jeo laganu veceru kad su se u predsoblju oglasila ulazna vrata, na
Sto je Mildred istréala iz salona poput domoroca koji bjezi pred erupcijom Vezuva. Kroz vrata su
proSle gospoda Phelps i gospoda Bowles, da bi s martinijima u rukama nestale u grotlu vulkana.
Montag je prestao jesti. Bile su poput ¢udovisna svijec¢njaka Sto zvecka tisu¢ama zvoncica, vidio
je kako kroz zidove kuc¢a plamsaju njihovi osmijesi. Macka iz Cheshirea, a sada su pak kroz



svekoliku gungulu vristale jedna na drugu.

- Montag se nasao na vratima salona, usta punih hrane.

- Nisu li svi prekrasni!

- Prekrasni.

- Divno izgledas, Millie!

- Divno.

- Svi su sjajni!

- Sjajni.

Montag je stajao i promatrao ih.

- Strpljenja - Sapnuo je Faber.

- Ne bih trebao biti ovdje - proSaptao je Montag gotovo za sebe. - Trebao bih biti na putu
prema vama, s hovcem!

- Ima sutra vremena. Budite oprezni!

- Nije li ovaj show bajan? - uskliknula je Mildred.

- Bajan!

Na jednom se zidu neka Zena osmjehnula i istodobno gucnula naran¢in sok. Kako oboje
radi istodobno, pomislio je Montag, ludacki. Na drugim su zidovima rentgenske snimke iste Zene
otkrivale gréevito putovanje osvjeZavajuceg pica prema njezinom ljupkom Zelucu. Odjednom je
soba uzletjela poput rakete u oblake, pa se sunovratila u more zeleno poput limete, gdje su plave
ribe jele crvene i Zute. Trenutak kasnije tri bijela crtana klauna odsjekla su jedan drugom udove,
popraceni gromoglasnom plimom smijeha. Ve¢ dvije minute nakon toga soba je Sibnula iz grada
do mlaznih automobila koji su divlje kruZili arenom, treskajuci se i zalijecuci se, a onda bi se
ponovno sudarali i nalijetali jedan na drugoga. Montag je vidio kako brojna tjelesa lete zrakom.

- Millie, jesi li vidjela ovo?

- Vidjela sam, vidjela!

Montag je posegnuo prema zidu salona i izvukao glavni prekidac. Slike su is¢ezle kao da
si iz nekog divovskog kristalnog akvarija s histeri¢nim ribama ispustio vodu.

Tri su se Zene polako okrenule te s neskrivenom razdrazenoSéu i zlovoljom pogledale
Montaga.

- Sto mislite, kad ée poceti rat? - upitao je. - Primjeéujem da ovdje veceras nema vasih
muZeva.

- Oh, oni dolaze i odlaze - rekla je gospoda Phelps. - Malo unutra, pa van. VVojska je Petea
pozvala sino¢. Vratit ée se sljedeceg tjedna. To je rekla vojska. Brz rat. Cetrdeset i osam sati,
rekli su, i svi ¢e kuci. Tako je vojska rekla. Brz rat. Peter je jucer nazvao i rekao da ¢e se vratiti
sljedeceq tjedna. Brz ...

Tri su se Zene uzvrpoljile, nervozno pogledavajuci u prazne zidove boje blata.

- Nisam zabrinuta - kazala je gospoda Phelps. - Neka se Pete brine. - Zahihotala je. - Neka
se stari Pete brine. Ja necu. Ja nisam zabrinuta.

- Da - kazala je Millie. - Neka se stari Pete brine.

- Uvijek umiru neki tudi muZevi, tako se kaze.

- | ja sam to ¢ula. Nikad nisam poznavala osobu koja je poginula u ratu. Osobu koja je
skocila s nebodera, to da, kao Glorijin muz proslog tjedna, da, ali u ratu? Ne.

- Ne u ratu - rekla je gospoda Phelps. - No, svejedno, Pete i ja smo uvijek govorili:
nikakvih suza, nista takvo. | njemu i meni ovo je tre¢i brak i neovisni smo. Budi neovisan, to nam
je krilatica. Rekao je: ubiju li me, idi dalje i ne placi, nego se opet udaj i ne misli na mene.

- Sad si me upravo podsjetila - kazala je Mildred. - Jeste li sino¢ na zidu vidjele onu
petominutnu romancu Clare Dove? E pa, sve samo o toj Zeni koja -



Montag nije rekao nista nego je samo stajao i gledao u lica tih Zena kao Sto je jednom
gledao u lica svataca u nekoj stranoj crkvi u koju je bio uSao kao dijete. Lica tih glaziranih
stvorenja nisu mu znacila bas nista, premda ih je oslovljavao i dugo stajao u toj crkvi, trudeci se
da ude u tu religiju, pokusSavaju¢i doznati kakva je to religija, nastojeci da mu dovoljno zestokog
tamjana i osobite praSine toga mjesta ude u pluc¢a, pa odatle i u krv, kako bi se osjetio dirnutim i
sudionikom znacenja slikovitih muskaraca i1 zena porculanskih ociju i usnica crvenih poput krvi.
No nije bilo nicega, bas nicega; bilo je to samo lutanje joS jednim du¢anom u kojem je njegov
novac tud i nekoristan, a njegova strast hladna, cak i onda kad je dodirivao drvo, zbuku i glinu.
Tako mu je sada bilo u vlastitu salonu s ovim zenama koje se pod njegovim pogledom migolje na
stolcima, pale cigarete, otpuhuju dim, dodiruju svoju od sunca spaljenu kosu i razgledavaju svoje
plamene nokte, koji kao da su se od njegova pogleda zapalili. Njihovim je licima obvladala tiSina.
Montag je progutao posljednji zalogaj, a Zene su se na to nagnule prema naprijed. SluSale su
njegovo uzbudeno disanje. Tri prazna zida sobe bila su sada poput blijedih cela zaspalih divova
lisenih snova. Montag je osjetio da bi, dodirne li ova tri ukoc¢ena cela, na jagodicama prstiju
ocutio slabaSan slani znoj. Znojenje se povecavalo s tiSinom i necujnim drhtanjem, kojega je bilo
posvuda, pa i u Zena koje su izgarale od napetosti. U svakom su trenutku mogle psiknuti dugim,
Zestokim siktanjem te prasnuti.

Montag je pomaknuo usne.

- Porazgovarajmo.

Zene su se trgnule i blenule.

- Kako vasa djeca, gospodo Phelps? - upitao je.

- Znate da ih nemam. Sam Bog zna da nitko tko ima tri ¢iste nece imati djece! - kazala je
gospoda Phelps, ne znaju¢i ni sama zasto se ljuti na ovoga ¢ovjeka.

- Ne bih tako rekla - kazala je gospoda Bowles. - Dvoje sam djece dobila carskim rezom.
Nema smisla toliko se patiti, a sve zbog nekakvog djeteSca. Svijet se mora reproducirati, rasa
produzavati. Osim toga, djeca vam ponekad nalikuju, a to je zgodno. Dva carska reza sredila su
stvar, o, da. Oh, moj je lijecnik kazao da ti zahvati nisu potrebni. Imate valjane kukove, sve je
normalno, ali ja sam bila ustrajna.

- Carski rez na stranu, no djeca su pogubna; izbezume te - rekla je gospoda Phelps.

- Uvalim djecu u Skolu; tamo su devet od deset dana. Bavim se njima kad dodu kuci ona
tri dana mjesecno. Nije to nimalo gadno. Posadi$ ih u salon i okrene$ prekidac. Kao kad peres
rublje; utrpas$ ih i zalupi$ vrataSca. - Gospoda Bowles je zahihotala. - Mogu me maznuti jednako
kao $to me mogu i poljubiti. Bogu hvala $to im mogu uzvratiti udarac.

Zene su se zacenile od smijeha.

Mildred se na trenutak smirila, pa, vide¢i da je Montag jo$ na vratima, pljesnula rukama. -
Hajdemo malo o politici. Da ugodimo Guyu!

- Nemam nista protiv - rekla je gospoda Bowles. - Na proslim sam izborima, kao i svi
ostali, glasovala za predsjednika Noblea. Mislim da je on jedan od najnaocitijih predsjednika
dosad.

- Oh, a kakav li mu je bio protukandidat!

- Jad i bijeda, zar ne? Malen i nekako neugledan. Nije se ni dobro obrijao, a bogme ni
lijepo pocesljao.

- Sto je spopalo oporbu da ga istakne? Pa ne podrzava se tako male$na dovjeka nasuprot
visokom. Osim toga, pa on mumlja. Nisam ¢ula pola od onoga $to je izgovorio. A i ono $to jest
rekao nisam shvatila.

- Uz to, debeo je, a ne prikriva to odjecom. Nikakvo ¢udo $to je vecinu dobio Winston
Noble. I imena su bila bitna. Usporedite samo Winston Noble s Hubert Hoag, i za deset cete



sekundi mo¢i predvidjeti ishod.

- Do vraga! - uzviknuo je Montag. - Sto vi uopée znate o Hoagu i Nobleu?

- Pa, bili su tu, u salonskom zidu, nema tome ni Sest mjeseci. Jedan je stalno ¢eprkao po
nosu; sasvim me je izludio.

- Dobro, gospodine Montag - rekla je gospoda Phelps -zelite li da glasujemo za takva
covjeka?

Mildred se nasmijesila. - Skini nam se s vrata, Guy, i nemoj nas uzrujavati.

No Montag je nestao i za trenutak se vratio s knjigom u ruci.

- Guy!

- Kvragu sve, k vragu sve, sve!

- Sto vi to imate? Nije li to knjiga? Mislila sam da se svekoliko specijalno $kolovanje
obavlja uz pomoc¢ filma. -Gospoda Phelps je Zmirnula. - Proucavate li teoriju vatrogastva?

- Vraga teoriju - rekao je Montag. - Ovo je poezija.

- Montag. - Sapat.

- Ostavite me na miru! - Montag se osjetio kao u nekom silnom huku, zuju i Zamoru.

- Montag, stanite, nemojte...

- Jeste li ih ¢uli? Jeste li ¢uli ova cudovista kako pri¢aju o ¢udovistima? Oh, BoZe, to kako
one naklapaju o ljudima, o svojoj vlastitoj djeci i o sebi, kako pri¢aju o svojim muzZevima i o ratu,
prokletstvo! Stojim ovdje i ne mogu vjerovati.

- Ni jedne rijeci nisam rekla ni o kakvom ratu, molim lijepo - kazala je gospoda Phelps.

- A §to se tice poezije, mrzim je - kazala je gospoda Bowles.

- Jeste li ikad procitali neku pjesmu?

- Montag - ogrebao ga je Faberov glas. - Sve ¢ete upropastiti! Umuknite, budalo!

Sve su se tri Zene naSle na nogama.

- Sjednite!

Sjele su.

- Ja ¢u kuci - drhtavim je glasom rekla gospoda Bowles.

- Montag, Montag, molim vas, za ime BoZje, Sto ste nakanili? - preklinjao je Faber.

- Kako bi bilo da nam procitate jednu od tih pjesama iz vaSe knjiZice - kimnula je gospoda
Phelps. - Mislim da bi to bilo vrlo zanimljivo.

- To nije u redu - zakukala je gospoda Bowles. - Ne mozZemo to uciniti.

- Pa, pogledajte gospodina Montaga. On to Zeli, znam da Zeli. Ako lijepo poslusamo,
gospodin Montag bit ¢e sretan, pa ¢emo onda moZzda mo¢i nastaviti s ne¢im drugim. - Nervozno
je pogledala dugu prazninu zidova koji su ih okruZivali.

- Montag, budete li s ovim iSli do kraja, prekinut ¢u vezu, ostaviti vas. - Kukac ga je ubo
za uho. - Cemu ovo? Sto ¢éete ovim dokazati?

- Na smrt ¢u ih preplasiti, eto to, na smrt ¢u ih prepasti! Mildred je pogledala u prazan
zrak. - Slusaj, Guy, reci mi, komu ti to govoris?

Srebrna igla probila mu je mozak. - Montag, sluSajte. Samo je jedan izlaz, izigravajte da
ste se Salili, prikrijte se, pretvarajte se da se uopce ne ljutite. A onda - otidite do zidne spalionice i
ubacite knjigu u nju!

Mildred ga je preduhitrila drhtavim glasom. - Moje dame, jednom godiSnje svaki
vatrogasac ima pravo donijeti ku¢i jednu knjigu iz davnine da pokaZze svojoj obitelji kolike su to
budalastine, koliko vas takve stvari mogu uzrujati, izludjeti. Guy vas veceras Zeli iznenaditi i
procitati vam jedan uzorak da vam pokaZe koliko su zbrékane te stvari, da ni jedna od nas vise
time nikad ne mora razbijati svoju staru glavicu. Je li tako, dragi?

GuZvao je knjigu u rukama.



- Recite "da".

Usta su mu se pomaknula poput Faberovih.

- Da.

Mildred je, smijuci se, istrgnula knjigu. - Evo! Procitajte ovu. Ne, povlacim rije¢. Evo one
doista SasSave koju si danas procitao naglas. Moje dame, necete razumijeti ni rijeci. lde hampti-
dampti-hamp. Hajde, Guy, daj onu stranicu, dragi.

Pogledao je otvorenu stranicu.

Muha je blago pomaknula krilca u njegovu uhu. - Citajte.

- Kako se zove, dragi?

- Doversko zalo. - Usta su mu bila obamrla.

- A sad je procitaj jasno i glasno, i to polako.

Soba je bila uzarena, bio je sav u vatri, bio je sav u studeni; sjedili su usred prazne
pustinje na trima stolcima, a on je stajao, ljuljao se i ¢ekao da gospoda Phelps prestane
poravnavati porub svoje haljine, da gospoda Bowles izvuce prste iz svoje kose. A onda je poceo
¢itati tihim, zamuckuju¢im glasom, koji je sa svakim retkom postajao sve ¢vrséi, leteci preko
pustinje, u bjelinu, pa oko triju Zena koje su sjedile u velikoj uZarenoj praznini.

More je Vjere takoder
Neko¢ bilo u punoj snazi i obalom zemlje
PruZalo se poput nabora svijetla opasaca.
No sad mu cujem samo
Sjetan, dug huk uzmaka,
Povlacenja u dah
Nocnoga vjetra, duz prostranih rubova pustih I golih oblutaka svijeta.

Stolci su pod trima Zenama Skripnuli.
Montag je dovrsio:

Ah, ljubavi, budimo iskreni
Jedno drugom! Jer u svijetu koji
Pred nama leZi ko neka zemlja snova,
Toliko raznolika, lijepa, nova,
Nema zapravo ni radosti, ni ljubavi, ni svjetla

Ni sigurnosti, ni mira, ni pomoci u boli;
A mi kao da smo na ravnici koja se mraci
Sibanoj smusenim uzbunama na boj i bijeg,
Gdje vojske se neznalica sukobljuju nocu.

Gospoda Phelps je plakala.

Ostali iz srediSta pustinje promatrali su kako njezino plakanje postaje sve glasnije, kako
se, usporedno se tim, njezino lice izoblicuje. Sjedili su, ne dodiruju¢i je, zbunjeni njezinim
istupom. Jecala je neobuzdano. | Montag je bio osupnut i potresen.

- S, §, § - rekla je Mildred. - Sve je u redu, Clara. Hajde, Clara, prestani! Clara, $to nije u
redu?

- Ja, ja - Smrcala je gospoda Phelps - ne znam, ne znam, jednostavno ne znam, uh, uh...

Gospoda Bowles se uspravila i bijesno zapiljila u Montaga. - Vidite? Znala sam ja, to sam



zeljela dokazati. Znala sam da ¢e se ovo desiti. Uvijek sam govorila: poezija i suze, poezija i
samoubojstvo, i plakanje i uzasni osjecaji, poezija i mu¢nina - sve su to besmislice! Sada mi se to
i dokazalo. Gadni ste vi, gospodine Montag, gadni!

Faber je rekao: - Sada...

Montag je osjetio da se okrece i odlazi do proreza u zidu, da kroz mjedenu cijev baca
knjigu u plamen.

- Glupe rijeci, glupe rijeci, glupe, uzasne, uvredljive rijeci - kazala je gospoda Bowles.

- Zasto ljudi zele vrijedati druge ljude? Nije dovoljno boli u svijetu, nego valja ljude
draziti ovakvim stvarima!

- Clara, hajde Clara - molila je Mildred povlaceci je za ruku. - Hajde, razvedrimo se, a ti
sad ukljuci "obitelj". Hajde! Smijmo se i veselimo, daj, prestani plakati, zaboravit ¢emo!

- Ne - rekla je gospoda Bowles. - Smjesta hrlim kuci. Ako Zelite posjetiti moj dom i
"obitelj", dobro dosli. Ali ja nikad viSe necu u¢i u ludu kué¢u ovoga vatrogasca!

- Idite ku¢i - Montag se mirno upiljio u nju. - Idite kuc¢i i razmiSljajte o svojem prvom
muzu koji se razveo, 0 svome drugom muzu Kkoji je poginuo u mlaznjaku, i 0 svojem trec'em
muZu koji si je prostrijelio mozak. Idite kud i razmiSljajte o onih desetak pobacaja Sto ste ih
imali! Idite ku¢i i razmisljajte o tome, kao i 0 svojim prokletim carskim rezovima, o svojoj djeci
koja vas mrze iz dna duse. Idite kuc¢i i razmiSljajte o tome kako je do svega toga doslo i Sto ste
ikad napravili da to sprijecite. Idite kuci, idite ku¢i - kriknuo je - prije nego Sto vas zviznem i
nogom izbacim kroz vrata!

Vrata su tresnula i kuca se ispraznila. Montag je sam stajao na zimi, a zidovi salona bili su
boje prljava snijega.

U kupaonici je tekla voda. Cuo je kako Mildred istresa u ruku pilule za spavanije.

- Montag, budalo jedna, budalo, oh BoZe, ti blesava budalo...

- ZaveZil - lzvukao je iz uha zeleno tane i gurnuo ga u dzep. Slabasno je pistalo. -
...budalo, budalo...

PretraZio je kucu i pronaSao knjige koje je Mildred naslagala iza hladnjaka. Neke su
manjkale; znao je da je bila otpocela vlastiti postupak uklanjanja dinamita iz svoje kuce, Sipku po
Sipku. No nije sada bio srdit ve¢ samo iscrpljen i zbunjen samim sobom. Odnio je knjige u
straznje dvoriste i posakrivao ih po grmlju blizu ograde prema uli¢ici. Samo za noéas, pomislio
je, za slucaj da se Mildred odluci za daljnja paljenja.

Ponovno je pro$ao kroz kuéu. - Mildred? - Zazvao je na vratima mracne spavace sobe.
Nije bilo nikakva zvuka.

Vani, prelaze¢i travnjak, pri odlasku na posao, pokuSao je ne vidjeti u kolikom je
posvemasnjem mraku i koliko je pusta kuca Clarisse McClellan...

Putem u srediSte grada c¢utio se toliko silno osamljenim i obremenjenim uZasnom
pogreSkom, da je osjetio potrebu za cudnom toplinom i dobrotom koje dolaze iz bliskog i dragog
glasa Sto govori u no¢. Tek nekoliko kratkih sati, a ve¢ mu se ¢inilo da Fabera pozna ¢itav Zivot.
Sada je znao da se sam sastoji od dvojice ljudi, da je, prije svega, Montag koji ne zna nista, koji
uopce ne zna sebe kao budalu, nego to tek sluti. Znao je i da je onaj starac koji mu prica i prica
dok vlak hita s kraja na kraj no¢noga grada u dugom, odvratnom dahtaju gibanja. U danima Sto ¢e
uslijediti i u nocima bez mjesecine, kao i u onima za kojih ¢e vrlo svijetao mjesec obasjavati
zemlju, starac ¢e nastavljati svoje pri¢anje, kap po kap, kamenci¢ po kamenci¢, pahuljicu po
pahuljicu. Njegov ¢e se um na kraju preliti, pa on viSe nece biti Montag, to mu je starac rekao,
uvjerio ga, obe¢ao mu. Bit ¢e Montag plus Faber, vatra plus voda, da onda, jednoga dana, nakon
Sto se sve smijeSa i skuha i razradi u tiSini, ne bude viSe ni vatre, ni vode, nego samo vino. Iz
dviju zasebnih i suprotnih tvari treca. | tako ¢e se jednoga dana osvrnuti na budalu i znati da je



budala. Ve¢ je sada mogao osjetiti pocetak dugog puta, oprostaj, odlazak od onoga sebe kakav je
neko¢ bio.

Ugodno je bilo slusati bruj kukca, pospani zuj komarca i fin filigranski mrmor starcéeva
glasa, koji ga je prvo grdio, a onda tjeSio u ovaj kasni no¢ni sat kad je iz zagusljivog metroa
posao prema svijetu vatrogasnog doma.

- Steta, Montag, 3teta. Nemojte se s njima svadati niti zanovijetati; pa donedavno ste i
sami bili jedan od njih. Strahovito su sigurni da ¢e vladati dovijeka. Ali ne¢e. Ne znaju oni da je
sve ovo jedan golemi, ogromni plamte¢i meteor koji stvara lijep oganj u svemiru, ali koji ce
jednoga dana morati tresnuti. Vide samo plamen, lijep oganj, kao Sto ste i vi vidjeli.

- Montag, starci koji ostaju kod kuce, koji se boje 1 lijece svoje poput kikirikija krhke
kosti nemaju pravo kritizirati. Ipak, umalo ste sve unistili na samom pocetku. Pazite! S vama
sam, upamtite. Shvacam kako se to zbilo. Moram priznati da me vaSe mrakobjesje okrijepilo.
BoZe, koliko sam se osjetio mladim! No sada - Zelim da se osjetite starim, Zelim nocas u vas uliti
neSto svoga kukavi¢luka. U sljedec¢ih nekoliko sati, kad se nadete s kapetanom Beattyjem,
oprezno ga obilazite, pustite mene da ga ¢ujem za vas, pustite meni da onjusim kakva je situacija.
Opstanak, to je naSa karta. Zaboravite jadne, glupe Zene...

- Mislim da sam ih ucinio nesretnijima no $to su bile godinama - rekao je Montag. -
Zaprepastio sam se vidjevsi gospodu Phelps kako place. Mozda imaju pravo: moZda je bolje ne
suocavati se s problemima, bjeZati, zabavljati se. Ne znam. Osje¢am se krivim...

- Ne smijete se tako osjecati. Da nema rata, da je mir u svijetu, rekao bih: fino, zabavljajte
se! Ali, Montag, ne smijete se vratiti da ostanete puki vatrogasac. Sa svijetom nije sve u redu!

Montag se 0znojio.

- Montag, slusate Ii?

- Moje noge - rekao je Montag. - Ne mogu ih pomicati. Osje¢am se stradno blesavo. Noge
mi se ne micu.

- Poslusajte. Samo polako - rekao je blago stari gospodin. - Znam, znam. Bojite se
pogredaka. Ne bojte se. 1z pogreSaka se moze izbiti korist. Covjede, kad sam bio mlad, ljudima
sam u lice gurao svoje neznanje. Tukli su me Stapovima. U ¢etrdesetoj moj se tupi instrument
izbrusio u vrlo dobru ostricu. Sakrijete li svoje neznanje, nitko vas ne¢e udariti, pa nikad nista
necete nauciti. A sada, na noge i u vatrogasni dom! Blizanci smo, vise nismo sami. Nismo
razdvojeni u razlicitim salonima, bez ikakva medusobnog dodira. Zatreba li vam pomo¢ dok vas
Beatty bude uhodio, sjedit ¢u bas ovdje na vaSem bubnjicu i savjetovati vas!

Montag je opipao desnu nogu, pa lijevu, i krenuo.

- Starce - rekao je - ostanite sa mnom.

Mehanicki je Pas nestao. Kué¢ica mu je bila prazna. Vatrogasni je dom bio potpuno tih.
Narancasti dazdevnjak spavao je s petrolejem u trbuhu i bacac¢ima plamena o bokovima. Montag
je usao kroz tiSinu i dotaknuo mjedenu motku te se uzdigao kroz mracan zrak, osvréuéi se na
pustu psecju kucicu, dok mu je srce udaralo pa zastajkivalo i ponovno udaralo. Faber je
trenutacno bio siv noc¢ni leptir usnuo u njegovu uhu.

Beatty je stajao blizu propadalista i ¢ekao, ali je bio okrenut ledima tako kao da ne ¢eka.

- Evo - rekao je ljudima koji su se kartali - dolazi nam vrlo neobi¢na zvijerka koju na
svim jezicima zovu benom.

Stavio je ruku na bok, dlanom prema gore, iS¢ekuju¢i poklon. Montag mu je predao
knjigu. Ni ne pogledavsi naslov, Beatty ju je bacio u koS te pripalio cigaretu. - "Koji su malo
pametni, najvece su budale". Dobro doSao natrag, Montag. Nadam se da ¢e$ ostati s nama sad kad
te pro$la groznica i minula bolest. Jesi li za partiju pokera?

Sjeli su i karte su podijeljene. U Beattyjevoj blizini Montag je osjetio krivicu svojih ruku.



Prsti su mu bili poput zvjercica koje su pocinile neko zlo pa sad nikad ne miruju, uvijek se gibaju,
bjeze i skrivaju se u dzepove, izmicuci se Beattyjevu alkoholno plamenom zurenju. Da je Beatty
samo dahnuo na njih, Montagove bi ruke - Montag je to osje¢ao - uvenule, preokrenule se na
stranu i nikad ih viSe ne bi mogao ozivjeti; ostatak njegova zivota bile bi pokopane u rukavima
ogrtaca, zaboravljene. Jer to su bile one ruke koje su djelovale same za sebe, ne kao dio njega,
kroz njih se prvi put ocitovala savjest da zgrabi knjige, odjuri s Jobom i Rutom i Williejem
Shakespeareom, te stoga sada, u vatrogasnoj postaji, ove ruke kao da su poprskane krvlju.

Dvaput u pola sata Montag se morao dic¢i od stola i oti¢i na zahod da opere ruke. Kad se
vratio, sakrio je ruke pod stol.

Beatty se nasmijao. - Daj da ti vidimo ruke, Montag. Nije da ti ne vjerujemo, shvacas, ali

Svi su se nasmijali.

- Dobro - rekao je Beatty - kriza je proSla i sve je dobro, ovca se vratila u tor. Svi smo mi
ovce koje ponekad odlutaju. Sto je istina, istina je, na kraju smo plakali. Nikad nisu osamljeni oni
koje prate plemenite misli, vikali smo sami sebi. "Slatka hrana slatko objelodanjena znanja",
rekao je Sir Philip Sidney. No ima i ova: "Rijeci su poput listova, i ondje gdje ih je najviSe,
rijetko se pod njima nade mnogo plodova razuma." Alexander Pope. Sto ti na to veli§?

- Ne znam.

- Oprezno - Sapnuo je Faber iz jednog drugog, dalekog svijeta.

- 1li pak ovo:"Malo je znanje opasno. Pij iz duboka ili ne ku3aj iz Pierijina vrela; Ondje
gutljaj iz plicaka smuti um, a veliki nas gutljaji ponovno trijezne." Pope. Isti esej. Kamo te to
vodi?

Montag se ugrizao za ushicu.

- Ja ¢u ti re¢i - kazao je Beatty smijeSeci se svojim kartama. - Od onoga si nakratko postao
pijanac. ProcitaS nekoliko redaka, i ode ti lijepo niz liticu. Bum, spreman si razumjeti svijet,
rubiti glave, rusiti Zene i djecu, razarati vlast. Poznam ja to, sve sam to pro3ao.

- Samnom je sve u redu - rekao je Montag Zivcano.

- Prestani se crvenjeti. Ne bockam te, zaista te ne bockam. Znas §to, prije jedan sat sanjao
sam san. Prilegao sam da dremnem malo, kad u tom snu ti i ja, Montag, vodimo Zestoku raspru o
knjigama. UZasno bijesan obasipa$ me citatima. Mirno odbijam svaki napad. Sila, velim. A ti,
citirajuc¢i doktora Johnsona, kazes:"Znanje je vrednije od snage!" Ja ¢u na to: "Pa, doktor Johnson
je, dragi decko, rekao i to da nije mudar onaj koji ostavlja sigurnost radi nesigurnosti.” DrZite se
vatrogasaca, Montag. Sve je ostalo turoban metez!

- Ne sluSajte! - Sapnuo je Faber. - PokuSava vas zbuniti. Dvoli¢an je. Pazite!

Beatty se smijuljio. - A ti mi odgovara$ citatom:"Istina ¢e izbiti na vidjelo, umorstvo nece
dugo ostati skriveno." A ja na to viknem dobro raspolozen: "Oh, BoZe, pa on govori samo 0 svom
konju!" i Bavao moZe citirati Pismo za svoje potrebe.” Na to ti vrisne$:"Ovo doba misli bolje o
zlatnoj budali nego o otrcanu svecu u Skoli mudrosti.” Ja blago Sapnem:"Dostojanstvo istine gubi
se silnim prosvjedima.” Ti pak vrisneS:"LeSevi krvare u uboji¢inoj blizini!" TapSuci te po ruci,
reknem:"Sto, da ne krim tvoja prava?" Vrisnes:"Znanje je mo¢!" pa "Patuljak na gorostasovim
ramenima vidi najdalje.” Ja pak svoj stav rezimiram iznimno vedro:"Ludost da metaforu
shva¢amo kao dokaz, bujice rijec¢i kao vrelo temeljnih istina,a sama sebe kao nepogreSiv autoritet
urodena nam je, kako jednom rece gospodin ValEry."

U Montagovoj se glavi gadno kovitlalo. Osjecao se kao da ga netko nemilosrdno mlati po
¢elu, o¢ima, nosu, usnicama, bradi, po ramenima, po uzdignutim rukama. Bilo mu je da krikne:-
Ne! Prestani! Sve si ispremijeSao. Prestani! - Beattyjevi lijepi prsti ispruZili su se da mu obuhvate
rucni zglob. - BoZe, kojeg li pulsa! PogorSao sam ti stanje, Montag, zar ne? Isuse Boze, bilo ti



tuce kao dan nakon rata. Samo Sto se ne cuju sirene i zvona! Da joS pricam? Svida mi se tvoja
uspanicenost. Svahili, indijski, engleski, sve ja to govorim. Jedan oblik izvrsne, lude propovijedi,
Willie!

- Montag, drzite se! - Usta su dodirnula Montagovo uho. - On muti vodu.

- Oh, glupo si se uplasio - rekao je Beatty - jer sam radio neSto grozno: sluzio sam se istim
knjigama kojih si se ti drzao da te odbijem u svakom napadu, svakoj tocki. Kakve izdajice mogu
biti knjige! Pomisli$ da te podrzavaju, a one se okrenu protiv tebe. I drugi se njima mogu
koristiti, i eto ti na, izgubljen si u divljini, usred velikog kaosa imenica, glagola, pridjeva. I pri
samom Kkraju moga sna, nailazim ja s dazdevnjakom i pitam:"ldeS li mojim putem?" Ti udeS pa se
vozimo natrag u vatrogasni dom u blazenoj tiSini, a sve skupa nestaje u miru. -Beatty je ispustio
Montagov zglob, pustio da ruka mlohavo padne na stol. - Sve je dobro $to se dobro svrsi.

Muk. Montag je sjedio kao isklesan iz bijela kamena. Jeka zadnjeg ceki¢a u lubanju
polako je zamrla u crnoj $pilji gdje je Faber ¢ekao da se odjeci stiSaju. A onda, kad se neZeljena
praSina slegla oko Montagova mozga, Faber je zapoceo njezno: - U redu, rekao je svoje. Morate
uzeti na znanje. U sljedec¢ih nekoliko sati i ja ¢u vam rec¢i svoje. Vi cete i to prihvatiti. Pa cete
onda pokusati prosuditi i donijeti odluku na koju cete stranu skogiti ili pasti. A ja Zelim da to
bude vaSa odluka, ne moja niti kapetanova. Ali, upamtite da kapetan pripada najopasnijem
neprijatelju istine i slobode, ¢vrstom, nepokretnom stadu vecine. Oh, BoZe, grozne li tiranije
vec¢ine! Svi imamo harfe na kojima sviramo. A do vas je sada da spoznate kojim ¢ete uhom
slugati.

Montag je otvorio usta da odgovori Faberu, no od ove ga je pogreSke - u prisutnosti
ostalih - spasila zvonjava vatrogasnog zvona. Zabrujao je stropni glas za uzbunjivanje. Culo se
kuckanje dojavnog telefona koji je na drugoj strani prostorije ispisivao adresu. Kapetan Beatty je,
s kartama u ruci, s prenaglaSenom sporo$¢u otiSao do telefona i, kad je izvjeSce zavrSilo, otrgnuo
listic s adresom. Nemarno ga je pogledao i strpao u dZep. Vratio se i sjeo. Ostali su ga gledali.

- Ovo moZze pricekati tocno cetrdeset sekundi dok vam ne pokupim sav novac - rekao je
Beatty veselo.

Montag je spustio karte.

- Jesi li umoran, Montag? 1zlazi$ iz ove igre? -Da.

- DrZi se. Pa, ako bolje promislim, moZzemo ovu rundu zavrsiti i kasnije. Ostavite samo
svoje karte licem prema stolu i pokupite opremu. Trkom sada! - Beatty se opet podigao. -Montag,
ne izgledaS mi ba$ dobro. Mrsko bi mi bilo i pomisliti da te opet spopada groznica.

- Bit ¢e sve u redu.

- Bit ¢e ti dobro. Ovo je specijalan sluc¢aj. Hajde, skaci! Dipnuli su u zrak i Scepali
mjedenu motku kao da je zadnja poviSena tocka povrh plimnog vala koji prolazi ispod njih, a
onda ih je ta mjedena motka, na njihovu Zalost, spustila u tamu, u tutnjavu, kaSalj i usisavanje
plinskog zmaja koji je s rikom oZivljavao.

- Hej!

Zaokrenuli su za ugao uz tutanj sirene, uz Skripu kotaca, s vriskom gume i uz bibanje
petroleja u bljeStavu mjedenom spremniku, poput hrane u Zelucu kakva diva. Montagovi su se
prsti tresli na srebrnoj precki, njihali se hladnim prostorom, dok mu je vjetar nosio kosu s glave,
dok mu je vjetar zvizdao kroz zube, a on sve vrijeme mislio 0 Zenama, onim Zenama nocas u
njegovu salonu kojima su neonski vjetar i njegovo glupo citanje knjige izmaknuli tlo pod
nogama. Kao da poku$avas ugasiti vatru pistoljima na vodu, kojeg li bezumlja i ludosti! Jedna je
srdZba ustuknula pred drugom, jedan gnjev smijenio drugi. Kad li ¢e ve¢ prestati ta njegova silna
ljutnja, kad li ¢e se smiriti, zaista smiriti?

- A sad ovamo!



Montag je pogledao. Beatty nikad nije vozio, no veceras jest, zaokrecuéi oStro iza uglova,
visoko na vozackom sjedalu. Njegov veliki crni nepromocivi ogrtac leprsao je za njim tako da se
¢inilo kao da veliki crni SiSmis leti iznad stroja, iznad mjedenih brojki, niz jak vjetar. - Pa ovamo,
da sacuvamo srecu svijeta, Montag!

Beattyjevi ruzicasti, fosforescentni obrazi svjetlucali su u mrklom mraku. Bijesno se
smijesio.

- Evo nas!

Dazdevnjak se bu¢no zaustavio, izbacujuci ljude iz ravnoteze. Montag je stao te bolne oci
upro u hladnu, bljestavu prec¢ku za koju se ¢vrsto drzao.

Ne mogu to uciniti, pomislio je. Kako se primiti ove nove zadace, kako nastaviti paliti
stvari? Ne mogu u¢i u ovu zgradu.

Beatty, koji je mirisao po vjetru kroz koji je jurio, naSao se pokraj Montagova lakta. - Sve
u redu, Montag?

Ljudi su u svojim nezgrapnim ¢izmama trcali poput bogalja, spokojno poput paukova.

Konac¢no je Montag podigao pogled i okrenuo se. Beatty mu je promatrao lice.

- Nesto nije u redu, Montag?

- Pa - rekao je Montag polako - zaustavili smo se pred mojom ku¢om.



TRECI DIO
JARKO GORENJE

Upalila su se svjetla i ¢itava je ulica pootvarala vrata kako bi promatrala karneval. Montag
I Beatty - jedan s oporim zadovoljstvom, drugi s nevjericom - zurili su u kuéu ispred sebe, u ovu
glavnu arenu u kojoj ¢e se zonglirati zubljama, gutati vatra.

- | eto - rekao je Beatty - uspjelo ti je. Stari je Montag pozelio letjeti blizu sunca i sad, kad
si je spalio prokleta krila, pita se zasto. Nisam li te dovoljno upozorio poslavsi ti Psa oko kuce?

Montagovo je lice bilo potpuno obamrlo i bezizrazajno; osjetio je kako mu se glava
okrec¢e prema mracnom prostoru u susjedstvu, prostoru obrubljenom Sarenim gredicama cvijeca.

Beatty je prezirno puhnuo. - Oh, ne! Pa nije te valjda smutila ona mala glupaca? Cvijece,
leptiri, liS¢e, zalazi sunca, uh, do vraga! Sve je to u njezinu dosjeu. Prokletstvo! Pun pogodak.
Pogledaj samo taj svoj blesavi izraz lica! Nekoliko vlati trave i mjesecevih mijena. Kojih li
budalastina! Sto li je dobro time ikad postigla?

Montag je sjeo na hladni odbojnik Zmaja te pomicao glavu centimetar ulijevo, centimetar
udesno, ulijevo, udesno, ulijevo, udesno, ulijevo...

- Sve je samo gledala. Nikom nije nista u¢inila. Jednostavno je sve pustala na miru.

- Na miru, je li? Tupila te, zar ne? Bila je jedna od onih prokletih dobrocinitelja Sto
zaprepasSteno, svetacki Sute i ¢iji je jedini talent da kod drugih ljudi razvijaju osjecaj krivnje.
Prokletnici, diZzu se kao pono¢no sunce i sile te da se znoji$ u postelji!

Otvorila su se ulazna vrata. Mildred se Strcala niza stube, nekako nestvarno kruto stezuci
u ruci kovceg; u tom se trenutku kukac-taksi bu¢no zaustavio uz rubni kamen.

- Mildred!

Potrcala je mimo njega sva nekako kruta, napudrana lica, usta nenarumenjenih,
beznadnih.

- Mildred, nisi valjda ti podigla uzbunu!

Gurnula je putnu torbu u taksi koji ju je ¢ekao, usla i sjela mumljajuci:

- Jadne li obitelji, jadne li obitelji, sve, sve je sada propalo... Beatty je zgrabio Montagovo
rame, a taksi je zatutnjao i, jurnuvsi sto kilometara na sat, odmaglio niz ulicu, nestao.

Cuo se prasak kao da padaju dijelovi sna sazdani od iskrivljena stakla, zrcala i kristalnih
prizmi. Montag je besciljno lunjao, kao da ga je zahvatila jo$ jedna oluja, te spazio Stonemana i
Blacka kako mlateci sjekirama razbijaju prozorska stakla da omoguce $to bolji propuh.

Dodir noénog leptira po hladnom crnom zaslonu. -Montag, ovdje Faber. Cujete li me? Sto
se dogada?

- Dogada se meni - rekao je Montag.

- Kakva li uZasna iznenadenja - rekao je Beatty. - Jer svatko danas zna, potpuno je
siguran, da se nikad nista ne¢e dogoditi meni. Drugi umiru, ja idem dalje. Ne postoje nikakve
posljedice, nikakve odgovornosti. Ali postoje. No nemojmo razgovarati o njima, ha? Kad te
posljedice zgode, prekasno je, zar ne, Montag?

- Montag, moZete li umaci, pobjeci? - upitao je Faber. Montag je hodao, no nije osje¢ao
da mu noge dodiruju cement te kasnije no¢nu travu. Beatty je kresnuo upaljacem; narancasti je
plamicak privukao njegov opcinjeni pogled.

- Cega ima u vatri da je tako divna? Bez obzira na to koliko smo stari, §to nas to k njoj
privlaci? - Beatty je pohnuvsi ugasio plamen, pa ga ponovno zapalio. - To je neprekidno gibanje;



ono Sto je ¢ovjek zelio izumiti, no nikad u tome nije uspio. Ili, gotovo neprekinuto gibanje. Da ga
pustis, gorio bi citava naSeg vijeka. To je zagonetka. Znanstvenici nam lupetaju o trenju i
molekulama. No zapravo ne znaju.

Njezina se prava ljepota sastoji u tome da uniStava odgovornost i posljedice. Kad neki
problem postane pretezak, u pe¢ s njime. E sad, Montag, ti si problem. A vatra ¢e mi te skinuti s
pleca ¢isto, brzo, pouzdano; nista nece ostati gnjiti. Antibioticki, estetski, prakticno.

Montag je stajao i gledao u ovu sada ¢udnovatu kucu, koju je stranom ucinio i ovaj noéni
sat, zamor susjeda, razbijeno staklo. A, eno, na podu, razderanih korica, razbacane poput labudeg
perja nevjerojatne knjige koje izgledaju tako glupo i zaista nevrijedne ikakve paznje, jer i nisu
drugo doli crna slova, pozutjeli papir i rasparan uvez.

Mildred, naravno. Mora da ga je gledala kako skriva knjige u vrtu pa ih je zatim unijela.
Mildred. Mildred.

- Zelim da ovaj posao obavis samo ti, sam, Montag. Ne petrolejem i Sibicom, nego komad
po komad, bacacem plamena. Tvoja kuéa, tvoje i ¢iS¢enje.

- Montag, zar ne moZete umaci, pobjeci?

- Ne! - kriknuo je Montag bespomoc¢no. - Pas! Zbog Psa! Faber je ¢uo, i Beatty, misleci
da to ide njega. - Da, Pas je negdje u susjedstvu; zato ne pokuSavaj nista. Spreman?

- Spreman. - Montag je Skljocnuo sigurnosnim zatvaracem bacaca plamena.

- Pali!

SnaZzan mlaz ognja Siknuo je da oba vije knjige i hitne ih prema zidu. Montag je stupio u
spavacu sobu te ispalio dva mlaza, a bra¢ni je krevet planuo snazno prokljucavsi, s vise Zara,
strasti i svjetla no Sto bi se za nj moglo pretpostaviti. Spalio je zidove spavaonice i toaletni stoli¢,
jer je Zelio sve promijeniti. Zatim su slijedili stolci, stolovi, blagovaonica s posudem i plasti¢nim
tanjurima, sve Sto je pokazivalo da je on neko¢ Zivio u ovoj pustoj ku¢i sa strankinjom koja ¢e ga
ve¢ sutra zaboraviti, koja je vec otila i gotovo ga ve¢ zaboravila, slusajuc¢i svoju radioskoljku
koja je zalijeva i zalijeva dok se odvozi na drugu stranu grada, sama. A kao i prije, lijepo je bilo
paliti. Osjetio je kako previre s vatrom, kako grabi, dere, kako se para napola s ognjem i odbacuje
besmislene probleme. Pa, ako nema nikakva rjeSenja, onda nema ni problema. Vatra je najbolja
za svel

- Knjige, Montag!

Knjige su poskocile i zaplesale poput prZenih ptica, krila blistavih od crvena i Zuta perja.

A onda je uSao u salon, u kojem su velika idiotska ¢udovista leZala spavajuci u svojim
bijelim mislima i snjeznim snovima. Ispalio je hitac u svaki od tri prazna zida, koji su mu
odgovorili psikanjem vakuuma. U praznini zvizduk, bezumni krik, bio je jo$ prazniji. Pokusao je
razmisljati o vakuumu na kojem se izvodilo nistavilo, no to mu nije uspjelo. Suspregnuo je dah
da mu vakuum ne bi prodro u pluc¢a. Odbio je njegovu uzasnu prazninu, povukao se i ¢itavu sobu
obdario jo$ jednim velikim svijetloZzutim plamenim cvijetom. Vatrostalni plasti¢ni omota¢, koji je
sve obavijao, bio je naSiroko razderan, pa se kuca pocela tresti od ognja.

- Kad sa svime zavrsi$ - rekao je Beatty iza njega - uhi¢en si. Kuc¢a se rasula na crveno
ugljevlje i crn pepeo. Raspala se na pospane ruZi¢astosive Zeravice i dimne perjanice koje se viju
nad njima, dizu i polako lelujaju amo-tamo u nebo. Bilo je tri i trideset ujutro. Svjetina se
povukla u kuée; veliki cirkuski Sator stropostao se u ugljen i krhotine i predstava je zavrsila.

Montag je stajao s bacacem plamena u mlitavim rukama. Veliki otoci znoja natapali su
mu pazuha. Lice mu je bilo umrljano garom. Ostali vatrogasci ¢ekali su iza njega, u tami, lica
blago osvijetljenih zgaristem.

Montag je dva puta pokusao progovoriti, kako bi napokon uspio pribrati misli.

- Je li moja Zena signalizirala uzbunu?



Beatty je kimnuo. - No njezine su prijateljice zvale jos prije, ali sam to zanemario. Ovako
ili onako, nadrapao bi. Ono tvoje olako slobodno citiranje poezije bilo je vrlo glupo. To je bio
potez blesava snoba. Daj covjeku nekoliko redaka stihova, i on ve¢ pomislja da je Bog otac.
Misli$ da svojim knjigama moze$ hodati po vodi. No, eto, svijet moze sasvim lijepo i bez njih.
Pogledaj samo kamo su tebe dovele - u glib do grla. Uzbibam li taj glib malim prstom, utopit ¢es
se.

Montag se nije mogao pokrenuti. Veliki je potres naiSao s ognjem i sravnio kuéu, a
Mildred je negdje ondje ispod, i ¢itav je njegov zivot negdje ondje ispod, a on se ne moze
pokrenuti. Potres je joS drmao i rusio i podrhtavao u njemu, a on je samo stajao, koljena napola
savijenih pod silnim bremenom umora, zbunjenosti i povrijedenosti, dopustajuci da ga Beatty
udara ne dizuci ruku.

- Montag, idiote, Montag, prokleta budalo, zasto si to zapravo u¢inio?

Montag ga nije ¢uo, bio je daleko, tr¢ao je za svojim mozgom, nestao, ostavljajuc¢i ono
mrtvo ¢adavo tijelo da se klati pred jednom razbjeSnjelom ludom.

- Montag, izlazi odanle! Montag je osluhnuo.

Beatty ga je tako odalamio po glavi da je zateturao. Zeleno tane, u kojem je Faberov glas
Saputao i pucketao, ispalo je na plo¢nik. Beatty ga je cereci se zgrabio. Gurnuo ga je napola u
uho.

Montag je ¢uo kako ga daleki glas poziva:- Montag, jeste li dobro?

Beatty je iskljucio zeleno tane i tutnuo ga u dZep. - Dakle, ovdje ima i viSe toga nego Sto
sam mislio. Vidio sam kako naginjeS glavu i osluskujes. Isprva sam pomislio da ima$
radioSkoljku. No kad si kasnije postao pametan, poc¢eo sam se ¢cuditi. IstraZit ¢cemo ovo i uhvatiti
tvoga prijatelja.

- Necete! - rekao je Montag.

Trgnuo je kocnicu bacaca plamena. Beatty je smjesta pogledao Montagove prste i zjenice
su mu se neznatno proSirile. Montag je u njima opazio iznenadenje, pa je i sam pogledao svoje
ruke da vidi §to su sada opet ucinile. RazmiSljajuci kasnije, nije mogao nikako dokuciti jesu li ga
ruke ili Beattyjeva reakcija na ruke potaknule na ovaj zadnji korak prema umorstvu. Posljednja
grmljavina lavine tutnjala mu je u uhu, ne dirajuci ga.

Beatty se osmjehnuo svojim najSarmantnijim osmijehom. -No, dobro, i ovako se moze
zadrZati publika. Uperi$ pusku u ¢ovjeka i prisili§ ga da poslusa tvoj govor. Pa, govori! Sto ée$
sada reci? Hoce$ li me zasuti Shakespeareom, ti Seprtljavi snobe? "Nema straha, Kasije, u tvojim
prijetnjama, jer sam toliko naoruzan cestitoS¢u da strahovi pokraj mene prolaze poput lahora, na
koji se niti ne osvréem!" Sto veli§ na ovo? A sad, hajde, ti, drugorazredno piskaralo, povuci
okidac! - Koraknuo je prema Montagu.

Montag je samo rekao: - Nikad nismo palili prave...

- Daj mi ga, Guy - kazao je Beatty, ukoceno se smijeSeci.

A onda je postao vriste¢i plamen, ne viSe covjek ni netko poznat, nego maneken koji
skace, proteZze se, blebece, sam trzav oganj na tratini, jer je Montag na njega ispalio jedan
neprekidan mlaz tekuce vatre. Zacuo se Sum kao kad bi obilnom pljuvackom pogodio uZarenu
pe¢, vrenje i pjenusanje kao kad bi nekog ¢udovisnog puza posuo solju da ga lakSe skuhas povrh
Zute pjene. Montag je zazmirio te vikao, vikao i vikao, naprezu¢i se da rukama zacepi usi i
zatomi zvukove. Beatty se koprcao, a na kraju se iskrivio poput sprzene vostane lutke i smirio.

Preostala dva vatrogasca nisu se pomakla.

Montag je pravodobno svladao mucninu te uperio baca¢ plamena u njih. - Okrenite se!

Okrenuli su se. Lica su im problijedjela, a znoj ¢urkom curio; zveknuo ih je po glavi,
oborivsi im Sljemove i srusivsi ih na tlo. Pali su i ostali nepomi¢ni.



Treperenje jednog jedinog jesenskog lista.

Montag se okrenuo; pojavio se mehanicki Pas.

Bio je na pola travnjaka, pomaljao se iz sjene; kretao se takvom lako¢om da se ¢inilo kao
da to u tiSini jedan silni oblak cmosivog dima nalije¢e na njega.

Pas se jednim jedinim skokom uvis obrusio na Montaga dobar metar povrh Montagove
glave; paucje su se noge pruzale, a igla s prokainom sunula iz onog jedinog ljutitog zuba. Montag
ga je dohvatio vatrenim cvatom, jednim jedinim c¢udesnim cvijetom koji se svojim zutim,
plavicastim i narancastim laticama obavio oko metalnog psa, ogrnuo ga novom odje¢com u
trenutku kad je ovaj udario u Montaga i odbacio ga skupa s oruzjem tri metra dalje na deblo
nekog drveta. Osjetio je kako se Pas napregnuo i domogao njegove noge te mu zabio iglu
trenutak prije no Sto je plamen vinuo Psa u zrak, rasuo mu metalne kosti iz zglobova i raznio mu
utrobu u jedan jedini jarki plamsaj crvenila. Montag je leZzao i gledao kako Zivo-neZivo bice leti
zrakom i ugiba. Cak i sad, kao da se Zeljelo vratiti i dokraj¢iti ga injekcijom, ¢ije je djelovanje
sada poceo osjecati u nozi. Montag se prepustio pomijeSanim osjecajima olakSanja i uZasa $to se
izmaknuo u zadnji ¢as, maznuvsi samo koljenom o odbojnik. Bojao se da ga, s ovako
anesteziranom nogom, stopala vise uopce nece sluziti. Obamrlost od obamrlosti u novu
obamrlost... A sada...?

Ulica je bila prazna, kué¢a spaljena kao dio neke stare kulise, ostale su kuce bile u mraku,
Pas ovdje, Beatty ondje, ostala dva vatrogasca negdje drugdje, a dazdevnjak...? Zurio je u golemo
vozilo. I ono ¢e morati otici.

Dobro, pomislio je, hajde da vidimo koliko si gadno ozlijeden. Na noge, sada. Polako,
polako... eto ga.

Ustao je; imao je samo jednu nogu. Druga je bila poput komadine spaljene borove
cjepanice koju nosi kao pokoru za neki mracni grijeh. Kad je prebacio teZiste na tu nogu, roj
srebrnih iglica pozabadao mu se ¢itavom duzinom lista sve do koljena. Jauknuo je. Hajde! Hajde,
ne mozes ostati ovdje!

U nekoliko se ku¢a niz ulicu upalilo svjetlo; da li zbog toga $to je gungula upravo zavrsila
ili zbog neprirodne tiSine koja je nastala nakon borbe, to Montag nije znao. Hramao je zgaristem,
hvatajuci bolesnu nogu kad bi zaostala, govoreci, cvile¢i i naredujuéi joj kamo ce, proklinjuci je i
preklinjuéi da ga ne izda sada kad je to od Zivotne vaznosti. Cuo je brojne ljude kako viu i
galame u tami. Dokopao se straznjeg dvorista i ulicice. Beatty, pomislio je, ti vise nisi problem.
Uvijek si govorio: ne suceljavaj se s problemom; spali ga. E pa, sada sam ucinio i jedno i drugo.
Zbogom, kapetane!

Odteturao je ulicicom u mrak.

Sa¢marica mu je prasnula u nogu svaki put kad bi se oslonio na nju, pa je mislio: ti si
budala, prokleta budala, uZzasna budala, idiot, uZasni idiot, prokleti idiot i budala, prokleta budala;
pogledaj kakvu si svinjariju napravio, a gdje ti je krpa da ocistis? Pogledaj svinjariju, a 5to uopce
radis? Prokleti ponos i razdrazljivost! Sve si upropastio, na samom si se poc¢etku izbljuvao na sve,
pa i na samog sebe. No sve odjednom, no sve jedno povrh drugoga, Beatty, Zene, Mildred,
Clarisse, sve. Ipak, nema isprike, nikakve isprike. Budala, prokleta budala, hajde, sam se predaj
vlastima!

Ne, spasit ¢emo 5to se moZe, ucinit ¢emo Sto nam jo$ preostaje. Ako moramo gorjeti, neka
izgori jo$ nekolicina s nama. Ovdje!

Sjetio se knjiga pa se vratio. Onako, za svaki slucaj...

NaSao je nekoliko knjiga ondje gdje ih je ostavio, uz vrtnu ogradu. Mildred, Bog je



blagoslovio, propustila ih je nekoliko. Cetiri su knjige bile jo3 sakrivene ondje kamo ih je tutnuo.
Culo se jadikovanje, tamom su 3arale reflektorice. 1z daljine ¢ula se grmljavina drugih
dazdevnjaka, a policijski su se automobili zavijajuéi sirenama probijali kroz grad.

Montag je uzeo cetiri preostale knjige te odskakutao, odSepesao svojim putem niz ulicicu,
a onda je odjednom pao kao da su mu odrubili glavu pa sad ondje lezi samo njegovo truplo.
Nesto ga je iznutra potegnulo da stane i srozalo ga. Lezao je ondje gdje je pao i jecao; noge je
podvio, lice zario u Sljunak.

Beatty je zelio umrijeti.

Usred placa Montagu je sinula ova istina. Beatty je Zelio umrijeti. Jednostavno je tamo
stajao, ne pokuSavajuci zapravo da se spasi, jednostavno je tako stajao, Sale¢i se, podbadajuci,
pomislio je Montag; ta je misao dostajala da obuzda jecaje i zastane da dode do daha. Kako je to
cudnovato, ba$ ¢udnovato! Da toliko Zeli§ umrijeti da dopusti$ naoruZanu ¢ovjeku da ti pride, pa
se onda, umjesto da umaknes i ostane$ Ziv, nastavi$ derati i ismijavati ga sve dok ne izludi$, a
onda...

U daljini neciji trk.

Montag je sjeo. Hajdemo odavde! Hajde, diZi se, diZi se, ne moze$S samo sjediti! No i
dalje je plakao, a s tim je trebalo zavrsiti. Sada se trebalo udaljiti. Nikoga nije Zelio ubiti, pa ni
Beattyja. Rana ga je pekla i stezala kao da je uronjena u Kiselinu. Zacepio je usta. Vidio je
Beattyja, baklju, nepokretna, buktinju na travi. Ugrizao se za zglobove prstiju. Oprosti, oprosti,
oh, BoZe, oprosti...

Poku$ao je sve skupa ponovno sastaviti, vratiti se normalnom Zivotu unatrag nekoliko
kratkih dana, prije pijeska i sita, Denhamove paste za zube, glasova no¢nih leptira, Krijesnica,
uzbuna i izleta; oh, previSe je toga za tih nekoliko kratkih dana, previse, zapravo, i za ¢itav Zivot.
Trk na drugom kraju ulicice.

- Digni se - rekao je samom sebi. - Prokletstvo, diZi se! -rekao je svojoj nozi i ustao.
Bolovi su bili kao od ¢avala zabijenih u iver koljena, a zatim samo poput igala za pletenje, potom
pak poput obi¢nih ziherica, a nakon pedesetak daljnjih koracaja i skokova, kad mu je ruka bila
sva izgrebena od zida ograde, bockanje je osjecao kao da ga netko po toj nozi prska vrelom
vodom. | noga je konacno opet postala njegovom. Bojao se da bi tréanjem mogao slomiti
istegnuti gleZanj. Sada, dok je no¢ usisavao otvorenim ustima te je ispuhivao blijedu, sada, dakle,
kad je sva njezina mrklina ostajala u njemu, grabio je ¢vrstim trkackim korakom. U rukama je
nosio knjige.

RazmiSljao je o Faberu.

Faber je bio ondje otraga u katranskoj gromadi $to se pusi, a koja sada nema ni imena ni
identiteta. Fabera je takoder spalio. Ova ga je spoznaja toliko zatekla da je osje¢ao kao da je
Faber zaista mrtav, ispecen poput Zohara u onoj maloj zelenoj kapsuli strpanoj i izgubljenoj u
dZepu ¢ovjeka koji sada viSe nije nista doli goli kostur povezan asfaltnim tetivama.

Mora$ upamtiti, spali ih ili ¢e oni spaliti tebe, pomislio je. Ovoga trenutka to je zaista
tako.

Prekopao je dZepove: novac je bio tu. U drugom je dZepu naSao uobicajenu radio-Skoljku
preko koje je grad razgovarao sam sa sobom u hladno crno jutro.

- Policijska uzbuna. Potraga. Bjegunac u gradu. Poc¢inio umorstvo i zlocine protiv drZave.
Ime: Guy Montag. Zanimanje: vatrogasac. Zadnji put viden...

Jednoli¢no je odtréao uli¢icom Sest blokova, a onda je uli¢ica izbila na Siroku, praznu
glavnu cestu s deset kolnika. Pod ostrim svjetlom visokih, bijelih lu¢nih svjetiljaka, izgledala je
poput zamrznute rijeke na kojoj nema plovila, a u kojoj bi se, osje¢ao je, mogao utopiti kad bi je
pokuSao prijeci; bila je presiroka, preotvorena. No tu pod bljeStavom rasvjetom, lako ga je bilo



vidjeti, lako uhvatiti, lako ustrijeliti.

Radioskoljka mu je brujala u uhu.

..pripazite na muskarca koji bjezi...pripazite na muskarca u bijegu...pripazite na
osamljenog muskarca, pjeSaka...pripazite...

Montag se povukao u sjenu. Ravno ispred njega nalazila se benzinska stanica, velika
gromada porculanskog snijega sto blijesti, i dva srebrna kukca koja upravo ulaze po gorivo. Sada,
dakle, mora biti ¢ist i uredan ako zeli hodati. Ne smije tr¢ati. Mirno i spokojno mora se odSetati
preko Sirokog bulevara. Stekao bi dodatnu dozu sigurnosti kad bi se oprao i poc¢esljao prije no sto
krene svojim putem prema...kamo?

Da, pomislio je, kamo ja to tréim?

Nikamo. Nije imao kamo oti¢i, nije zapravo imao nikakva prijatelja kojem bi se mogao
uputiti. Osim Faberu. A onda je spoznao da doista tréi prema Faberovoj kuci, posve nagonski. Ali
Faber ga nije mogao sakriti; samoubojstvo bi bilo i pokusati. No Montag je znao da ¢e svejedno
poci k Faberu, pa makar i na nekoliko kratkih minuta. Faberov ¢e dom biti ono mjesto na kojem
bi mogao popuniti svoju uvelike potrodenu vjeru u vlastitu sposobnost preZivljavanja. Zelio je
jednostavno znati da na svijetu postoji ¢ovjek kao §to je Faber. Zelio je vidjeti covjeka Ziva, a ne
spaljena ondje poput tijela u¢ahurena u nekom drugom tijelu. A valja, naravno, kod Fabera
ostaviti i neSto novca koji ¢e se utroSiti nakon Sto Montag pobjegne svojim putem. MoZda bi se
mogao izvuci izvan grada te Zivjeti na rijekama ili blizu njih ili uz autoceste, po poljima i brdima.

Snazan vrtlozZni zuj natjerao ga je da pogleda uvis.

Policijski su se helikopteri dizali tako daleko da je izgledalo kao da je netko otpuhnuo
sive glavice suhih cvjetova maslacka. Njih dvadesetak uznemirilo se, leprsaju¢i neodlu¢no kojih
pet kilometara, poput leptira koje je zbunila jesen. A zatim su se naglo spustali na zemlju, jedan
po jedan, ovdje-ondje, polako gnjececi ulice, gdje su, preobrazivsi se ponovno u kukce, vristali
bulevarima ili, isto tako nenadano, poskakivali natrag u zrak, nastavljaju¢i potragu.

A ovdje je bila benzinska stanica; njezino je osoblje sada bilo zaokupljeno musterijama.
Prilazeci sa straznje strane, Montag je uSao u muski zahod. Kroz aluminijski zid ¢uo je glas s
radija: -Objavljen je rat. - Vani su pumpali benzin. Ljudi u kukcima su razgovarali, a i sluzbenici
su pricali o motorima, gorivu, novcu Sto im duguju. Montag je stajao nastoje¢i da sam prozivi
udar mirne izjave s radija, no nista se nije zbilo. Rat ¢e morati pri¢ekati da Montag sam naide na
njega za kojih sat-dva.

Oprao je ruke i lice i dobro se obrisao bez mnogo buke. IziSao je iz zahoda, paZljivo
zatvorio vrata pa otiSao u mrak, a onda se na kraju ponovno nasao na rubu praznog bulevara.

Pruzao se pred njim poput igre u kojoj mu valja pobijediti, poput goleme kuglacke staze u
hladno jutro. Bulevar je bio ¢ist poput povrSine popriSta prije pojave stanovitih neimenovanih
Zrtava i stanovitih nepoznatih ubojica. Zrak iznad Siroke betonske rijeke treperio je od topline
samog Montagovog tijela; nevjerojatno, no osjecao je da njegova temperatura moze izazvati
podrhtavanje svekolikog okolnog svijeta. Bio je fosforescentna meta; znao je, osjecao je to. A
sada mora po¢i na svoju malu Setnju.

Tri bloka dalje sijevnulo je nekoliko automobilskih reflektora. Montag je duboko
udahnuo. U prsima kao da su mu gorjele metle. Usta su mu se sasuSila od tréanja. U grlu je
osje¢ao okus krvava Zeljeza, a hrdava je ¢elika bilo i u stopalima. Sto je s onim svjetlima ondje?
Kad jednom poc¢ne$ hodati, morat ¢e$ procijeniti koliko onim kukcima treba da stignu ovamo. Pa,
koliko je daleko onaj drugi plognik? Cini se, stotinjak metara. Vjerojatno ne ba$ stotinu, ali
svejedno racunajmo tako, racunajmo tako, jer bi mu zbog njegova vrlo polagana hoda, vrlo
pristojna hoda, moglo trebati i trideset, cetrdeset sekundi da prijede taj put. Kukci? Kad jurnu,
mogu za sobom ostaviti tri bloka za petnaestak sekundi. Ipak, ako i na pola puta poc¢ne tr¢ati...?



Ispruzio je desnu, pa lijevu nogu, pa onda opet desnu. Hodao je pustom avenijom.

Cak i da je ulica posve prazna, ne moze$ se, naravno, pouzdati da ¢es je sigurno prijeéi,
jer se automobil mogao iznenada pojaviti na uzvisini, koja cetiri bloka dalje, pa te sti¢i i prestici
prije nego Sto deset puta udahnes.

Nece brojiti korake, odlucio je. Nije se osvrtao ni lijevo, ni desno. Svjetlo svjetiljaka Sto
su sjale iznad glave ¢inilo se jednako jasnim i raskrinkavaju¢im kao i podnevno sunce, a i
jednako vru¢im.

Osluhnuo je zvuk automobila koji je dva bloka dalje zdesna povecavao brzinu. Njegovi
pokretni reflektori odjednom su zaigrali otraga i sprijeda te ulovili Montaga.

Hodaj dalje.

Montag je zateturao, stegnuo knjige i prisilio sama sebe da se ukoc¢i. Nagonski je napravio
nekoliko brzih koraka, potr¢ao zapravo, a onda glasno sam na se podviknuo, pa ponovno posao
polako. Sada je bio nasred ulice. Medutim, grmljavina automobilskog motora presla je s
povecanjem brzine u viSe tonove.

Policija, naravno. Vide me. A sad uspori, uspori, mirno, ne okreci se, ne obaziri se, ne
odaj da se uzrujavas. Se¢i, tako, Seéi, 3e¢i.

Kukac je jurio. Kukac je grmio. Kukac je povecao brzinu. Kukac je urlao. Kukac je silno
tutnjao. Kukac je brzo doletio. Kukac je stigao u jedinstvenoj zviZdecoj putanji, odapet iz
nevidljive puske. Vozio je 200. Vozio je najmanje 220 na sat. Montag je stisnuo vilice. Vrelina
trkacih reflektora palila mu je obraze, ¢inilo mu se, sapunala vjede i iz svega tijela Zmikala
kiselkast znoj.

Poceo se idiotski gegati i razgovarati sam sa sobom, a onda se slomio i dao u bijeg.
PruZao je i spustao noge Sto je mogao dalje, pa opet $to dalje, dalje i dalje. BozZe! BoZe! Ispustio
je knjigu, izgubio korak, zamalo se okrenuo, pa predomislio, pa se bacio kri¢e¢i u betonskoj
praznini. Kukac je jurio za svojom hranom, koja je bjezala na udaljenosti od pedeset, trideset,
dvadeset metara! Montag je dahtao, mlatarao rukama, grabec¢i nogama gore pa dolje, gore-dolje,
blize i bliZe, tule¢i, zavijaju¢i, ociju sada izbijeljenih, jer se glava trznula da se suceli sa
zasljepljujucim svjetlom. Sada je kukca progutalo njegovo vlastito svjetlo, sada on vise nije bio
nista drugo doli zublja koja pada na njega; sve sam zvuk, samo treStanje. Sada - gotovo povrh
njega!

Spotaknuo se i pao! Gotov sam! Svrdeno je!

No s padom se situacija promijenila. Trenutak prije no $to ¢e ga zahvatiti, divlji je kukac
priko¢io i skrenuo u stranu. Nestao je. Montag se opruzio spustene glave. Hihot smijeha dopro je
do njega zajedno s plavim ispusnim plinovima.

Desnu je ruku bio ispruzio. Sada, kad je tu ruku podigao, na samom vrsku srednjeg prsta
vidio je poput vlasi tanak crn trag $to ga je guma pri prolasku dodirnula. S nevjericom je gledao
tu crnu crticu podiZuci se na noge.

Ono nije bila policija, pomislio je.

Pogledao je niz bulevar. Sad je bilo jasno. Auto pun djece svih uzrasta, sam ¢e ih Bog
znati, od dvanaest do Sesnaest godina. Fuc¢kaju, urlaju, deru se. Odjednom su ugledali ¢ovjeka -
vrlo neobican prizor - ¢ovjeka koji Sece - prava rijetkost - pa su jednostavno rekli "Spljeskajmo
ga", ne znaju¢i da je to bjegunac, gospodin Montag. Jednostavno, djecurlija koja je izaSla da dugu
no¢ provede turn jeci petstotinjak, Sestotinjak kilometara za nekoliko mjesec¢inom obasjanih sati.
Lica su im bila ledena od vjetra, a hoce li ili nece Zivi ili mrtvi u zoru do¢i ku¢i, u tome i jest draz
pustolovine.

Bili bi me ubili, pomislio je Montag ljuljajuci se, dok je zrak bio uskomeSan i pun prasine
koja mu je dodirivala natec¢ene obraze. Bez ikakva, bas bez ikakva razloga bili bi me ubili.



OtiSao je prema dalekom rubnom kamenu, govoreci svakom stopalu da hoda i da tako
nastavi. Nekako je uspio pokupiti razbacane knjige; nije se sjecao da se saginjao niti da ih je
doticao. Stalno ih je premjestao iz ruke u ruku, kao da karta poker i nikako se ne moze odluciti
Sto ce dalje.

Pitam se, jesu li to oni koji su ubili Clarisse?

Zastao je, a njegov je um to ponovio, i to vrlo glasno.

Pitam se jesu li to oni koji su ubili Clarisse.

Bilo mu je da urlaju¢i potr¢i za njima.

Oc¢i su mu se ovlazile.

Spasilo ga je to Sto je pao koliko je dug i Sirok. Vidjevsi ga na tlu, vozac¢u automobila
nagonski se nametnula pomisao da bi gaZenje tijela, pri takvoj brzini, moglo zavrsiti prevrtanjem
i ispadanjem iz vozila. A da je Montag ostao uspravna meta...? Montag je teSko disao.

Daleko dolje na bulevaru, cetiri bloka zgrada odavle, kukac je usporio, okrenuo se na dva
kotaca, pa se sada zajurio natrag po krivoj strani ulice, naginjuci se i ubrzavajuci sve vise i vise.

No Montag je nestao; sakrio se u sigurnost mracne uli¢ice u koju se bio davno zaputio, bit
¢e tome sat, ili ipak samo minutu ranije?

Stajao je drhtureci u noci, gledaju¢i otraga kako kukac prolazi i proklizavajuci se vra¢a na
sredinu avenije. Za njim se orio smijeh, a onda ga je nestalo.

Nesto dalje, dok se probijao kroz mrak, Montag je gledao kako helikopteri padaju, padaju
i padaju, poput prvih snjeznih pahuljica duge zime koja ¢e nastupiti...

Kuéa je bila tiha.

Montag joj je priSao straga, Suljajuci se kroz jak vlazni noéni miris sunovrata, ruza i
mokre trave. Dodirnuo je straznja zaStitna vrata, ustanovio da su otvorena, kliznuo kroz njih, pa
osluskujuci preSao verandu.

Gospodo Black, spavate li tamo unutra, pomislio je. Ovo nije dobro, ali vas je muz ovo
isto radio drugima, nikad se niSta ne pitaju¢i niti se na ista obaziru¢i.A sad, buduci da ste
vatrogasceva Zena, ovo je vas dom i vas red, zbog svih onih kuca koje je vas muz spalio i ljudi
koje je bez razmisljanja povrijedio.

Kuc¢a nije odgovorila.

Sakrio je knjige u kuhinju, pa se iz kuc¢e ponovno iskrao u uli¢icu. Osvrnuo se prema Kuci,
i dalje mracnoj i tihoj, usnuloj.

Putem kroz grad, dok su helikopteri leprsali nebom poput razderanih papiri¢a, iz samotne
je govornice ispred zatvorenog duc¢ana nazvao sluzbu uzbunjivanja. Zatim je stajao na hladnom
no¢nom zraku, ¢ekajuci sve dok u daljini nije zacuo zavijanje vatrogasnih sirena. DaZdevnjaci su
stizali, stizali da spale ku¢u gospodina Blacka, dok je on jo$ na poslu, da njegovu Zenu natjeraju
da drhturi na jutarnjem zraku dok joj vatra Zdere i rusi krov.No ovoga ¢asa ona jo$ spava. Laku
no¢, gospodo Black, pomislio je.

- Faber!

Jo$ jedno kucanje, Sapat i dugo ¢ekanje. A onda, minutu kasnije, si¢usno je svjetlo za
treperilo u Faberovoj kucici. Jo§ malo ¢ekanja, a onda su se otvorila straznja vrata.

Stajali su i u polusvjetlu gledali jedan drugoga. Faber i Montag - kao da ni jedan nije
vjerovao u postojanje onoga drugoga. Zatim se Faber pomaknuo, ispruzio ruku, S¢epao Montaga,
uveo ga u kucu, posjeo, pa se vratio na vrata te stao i osluhnuo. U daljini su jutro parale sirene.



USao je i zatvorio vrata.

Montag je rekao: - Cijelo vrijeme ponaSao sam se kao ludak. Ne mogu dugo ostati.
Odlazim, a sam ¢e Bog znati kamo.

- Barem ste bili ludak zbog pravih stvari - kazao je Faber. - Mislio sam da ste mrtvi.
Zvucna kapsula koju sam vam dao -

- Spaljena.

- Cuo sam kapetana kako vam govori, a potom odjednom vise nista. Malo je falilo da vas
podem traziti.

- Kapetan je mrtav. Pronasao je zvu¢nu kapsulu, ¢uo vas glas, nakanio je u potragu za
vama. Ubio sam ga bacacem plamena.

Faber je sjeo. Neko vrijeme nije govorio.

- BoZe moj, kako li se ovo dogodilo? - rekao je Montag. -Jo$ neku no¢ sve je bilo fino, a
odmah zatim, eto...znam da se guSim. Koliko puta moZe ¢ovjek pasti a da ipak prezivi? Ne mogu
disati. Eno, Beatty je mrtav, a neko¢ mi je bio prijatelj; Millie je nestala, a mislio sam da mi je
Zena, no sad ni to ne znam. Kuca je pak potpuno spaljena. Ostao sam bez posla, bjegunac sam, a
putem sam u kucu jednoga vatrogasca podmetnuo knjigu! Isuse Kriste, Sto li sam sve ucinio samo
u jednom tjednu!

- U¢inili ste ono Sto ste morali uginiti. Odavno se to spremalo.

- Da, vjerujem. Ako nista drugo, to vjerujem. To se gomilalo. Odavno sam to osjecao,
nesto se u meni spremalo, radio sam jedno, a osje¢ao drugo. BoZe, sve je to bilo ovdje. Cudno je
Sto se na meni nije primjecivalo, kao, na primjer, salo. | evo me sada ovdje da upropastim i vas
Zivot. Mogli su me slijediti dovde.

- Prvi put u vie godina osjecam se Zivim - rekao je Faber. -Osjecam da radim ono $to sam
trebao raditi ¢itav Zivot. Bar nakratko, ne bojim se. MoZda zato $to napokon ¢inim ono $to je
pravo. MoZda zato Sto sam se prenaglio, a ne Zelim pred vama ispasti kukavica. DrZzim da ¢u
morati postupati puno ZeSce, izlazu¢i se osobno, tako da ne odustanem i da se ponovno ne
prestrasim. Sto planirate?

- Bjezati dalje.

- Znate li da je izbio rat?

- Cuo sam.

- BoZe, nije li to smijedno? - rekao je starac. - Rat nam se ¢ini toliko dalekim zato $to
imamo vlastitih briga.

- Nisam imao vremena razmisljati. - Montag je izvukao sto dolara. - Zelim da ovo ostane
kod vas, da vam se nade pri ruci kad odem.

- Ali-

- Mogao bih do podneva biti mrtav. Uzmite.

Faber je kimnuo. - Bit ¢e najbolje da, ako moZete, krenete prema rijeci, da je slijedite, pa,
ako je moguce, da se dokopate starih Zeljezni¢kih tracnica koje vode u pokrajinu i uputite se po
njima. lako se danas prakticki sav promet odvija zrakom i vecina pruga je zapustena, tracnice
nisu izvadili; hrdaju. Cuo sam da jos diljem zemlje tu i tamo ima skitni¢kih logora; nazivaju ih
hodackim logorima. | zato, budete li otiSli dovoljno daleko i budete li drZali o¢i otvorene, kaZzu da
na pruzi odavde pa do Los Angelesa ima mnogo starih harvardskih diplomaca. Vecinu njih
progone i love po gradovima. PreZivljavaju, drzim. Nema ih previSe, pa cijenim da ih vlada nikad
nije smatrala dovoljno velikom opasnoS¢u da se dade u potjeru za njima. Mogli biste se kod njih
skloniti neko vrijeme, a onda se sa mnom povezati u St. Louisu. Ja odlazim onamo autobusom u
pet ujutro da se nadem s onim umirovljenim tiskarom. | sam, konacno, izlazim iz sjene. Novac c¢e
biti korisno upotrijebljen. Hvala vam i Bog vas blagoslovio. Zelite li nekoliko minuta odspavati?



- Bit ¢e bolje da bjezim.

- Da vidimo.

Zurno je Montaga povukao u spavaéu sobu te ondje smaknuo jednu sliku, otkrivsi
televizijski ekran veli¢ine dopisnice. - Oduvijek sam Zelio nesto vrlo maleno, nesto s ¢ime bih
mogao razgovarati, nesto Sto bih, zatreba li, mogao sakriti dlanom, nesto Sto bi me uSutkalo, nista
cudesno veliko. I, eto, vidite. - Ukljucio je uredaj.

- Montag - rekao je televizor i zasvijetlio. - M-O-N-T-A-G. - Glas je sricao slovo po
slovo. - Guy Montag. | dalje u bijegu. Policijski su helikopteri u zraku. Iz drugog okruga
dopremljen je novi mehanicki Pas...

Montag i Faber su se zgledali.

- ...mehanic¢ki Pas nikada ne iznevjeri. Od svoje prve primjene u traganju za plijenom nije
0VO nevjerojatno iznaSas¢e pocinilo nikakvu pogreSku. Ova televizijska mreZa veceras ima cast i
priliku da helikopterskom kamerom slijedi Psa od pocetka njegova puta do cilja...

Faber je natocio dvije ¢aSe viskija. - Trebat ¢e vam. Ispili su.

- ...nos toliko osjetljiv da mehanic¢ki Pas moZe upamtiti i prepoznati deset tisu¢a indeksa
mirisa deset tisuc¢a ljudi, i to bez ikakvog ponovnog ugadanja!

Faber je malko zadrhtao te pogledao svoju kuéu, zidove, vrata, kvaku i stolac na kojem
sada sjedi Montag. Montag je primijetio taj pogled. Obojica su se hitro ogledala po kuci, i
Montag je osjetio da mu se nosnice Sire. Znao je da on to nastoji otkriti svoj vlastiti trag. Nos mu
je odjednom postao dovoljno dobar da nanjusi stazu koju je utro u zraku sobe i znoj svojih ruku
Sto se primio kvake, nevidljiv, ali brojan poput dragulja malog svije¢njaka. Bilo ga je posvuda, u
svemu, na svemu i oko svega. Bio je svijetle¢i oblak, duh koji je jo§ jednom uginio disanje
nemoguc¢im. Vidio je kako je Faber prestao disati iz straha da toga duha ne uvuce u vlastito tijelo,
da se mozda ne onecisti fantomskim dahom i mirisima ¢ovjeka koji bjezi.

- Mehani¢kog Psa helikopter sada spusta na zgariste!

| doista, na malom je ekranu bila spaljena kuca i svjetina i neSto pokriveno plahtom. S
neba se, poput nekog grotesknog cvijeta, lepecuci spustio helikopter.

Mora im se dati njihova igra, pomislio je Montag. Cirkus se mora nastaviti, ¢ak i kad rat
zapocinje u roku od jednog sata...

Promatrao je prizor, opéinjen, ne Zeleéi se pomaknuti. Cinio mu se silno dalek i bez
ikakve veze s njim; bila je to drama za sebe, divna za gledanje, ne bez nekog neobi¢nog uZitka. |
sve ovo radi mene, pomislis, sve se ovo zbiva samo radi mene, zaboga.

Da poZzeli, mogao bi ostati ovdje te udobno pratiti ¢itavu hajku u svim njezinim Zustrim
fazama, niz ulicice, pa preko pustih avenija, gradiliSta i igraliSta, povremeno isprekidanu
neizbjeznim reklamama, pa onda opet drugim uli¢icama do zapaljene kuc¢e gospodina i gospode
Black i dalje, te kona¢no do ove kuce u kojoj Faber i on sjede i piju, dok elektricni Pas, tih kao
nagovjestaj same smrti, onjuskava zadnji trag i zaustavlja se tamo vani ispred prozora. Zatim bi
se, da poZeli, Montag mogao dici te, i dalje jednim okom promatraju¢i TV ekran, poci do
prozora, otvoriti ga, nagnuti se kroza nj, pa osvrnuti i pogledati sebe dramatizirana, opisana,
prenesena, kako stoji ondje, osvijetljen na sjajnom malom televizijskom ekranu, drama koju valja
promatrati objektivno, znaju¢i da je u drugim salonima njegov lik u naravnoj veli¢ini, u
prirodnim bojama i, $to se dimenzija ti¢e, savrSen! A da pozorno i hitro gleda, vidio bi sebe,
¢asak prije uminuca, u trenutku ubadanja injekcije za dobrobit nebrojenih gradana Sto sjede po
TV salonima, a koje je prije samo nekoliko minuta probudilo mahnito tuljenje u zidovima
njihovih dnevnih soba koje ih je pozivalo da promatraju sjajnu igru, lov, karneval za jednu osobu.

Bi li imao vremena da odrzi govor? Kad bi ga pred oc¢ima dvadesetak, tridesetak milijuna
gledatelja zgrabio Pas, zar ne bi smio ¢itav svoj Zivot u posljednjih tjedan dana sazeti u jednu



jedinu recenicu ili rije¢ koja bi im ostala u pameti dugo nakon Sto se Pas okrenuo, drzeci ga u
svojim metalnim klijeStima-celjustima, te se povukao u mrak, dok kamera, ostaju¢i nepomicna,
prati stvorenje koje i3¢ezava u daljini - savrseno izbljedivanje! Sto bi mogao izreéi tom jedinom
rijecju, u tih nekoliko rijeci, a Sto bi ih oprljilo i razbudilo?

- Eno! - Sapnuo je Faber.

1z helikoptera je kliznulo neSto Sto nije ni stroj, ni zivotinja, ni mrtvo, ni zivo, nesto Sto je
sjajilo zelenkastom svjetloS¢u. To nesto stalo je na zgariste Montagove kuce; ljudi su prinijeli
Montagov odbadeni bacag plamena te ga stavili Psu pred gubicu. Culo se zujanje, 3kljocanije,
brujanje. Montag je odmahnuo glavom, ustao i ispio ostatak pica. - Vrijeme je. Oprostite mi zbog
ovoga. -

- Zbog ¢ega? Zbog mene? Moje kuce? Sve ja to zasluzujem. BjeZite, zaboga. MoZda ¢u ih
moci ovdje zadrZati.

- Cekajte. Nema nikakve svrhe da vas razotkriju. Kad odem, spalite pokrivaé s ovog
kreveta Sto sam ga dodirnuo. U zidnoj spalionici spalite stolac iz dnevne sobe. Alkoholom
prebriSite namjestaj, kvake. Spalite sag iz salona. U svim prostorijama ukljucite klimatizaciju na
najjaci stupanj i sve postrcajte sprejem protiv moljaca, ako ga imate. Zatim ukljugite vrtne
prskalice da rade punom parom te Smrkom isperite plo¢nike. Uz neSto sre¢e, moc¢i ¢emo bar
ovdje unistiti tragove.

Faber se porukovao s njim. - Potrudit ¢u se. Puno sre¢e. Budemo li obojica u dobru
zdravlju, sljedeceg tjedna, ili tjedan kasnije, stupit ¢emo u vezu. Poste restante St. Louis. Zao mi
je Sto ovaj pu t ni na koji nac¢in ne mogu biti s vama posredstvom sluSalica. To je bilo dobro za
nas obojicu. No moja je oprema ograni¢ena. Znate, nikad nisam mislio da ¢u je upotrijebiti.
Budalasti starac. Nista nisam mislio. Gluposti li, gluposti. Zato i nemam drugo zeleno tane, ono
pravo, da ga stavite u glavu. Podite sada!

- Jo§ samo jedno. Hitro. Uzmite neki kovéeg, napunite ga svojom najprljavijom odjec¢om;
neko staro odijelo, Sto prljavije to bolje, koSulju, neke stare tenisice, sokne...

Faber je nestao i vratio se za minutu. Oblijepili su kartonski kovéeg ljepljivom trakom. -
Naravno, da se unutra sacuva stari smrad gospodina Fabera - rekao je Faber sav znojan od rada.

Montag je kovceg posSkropio izvana viskijem. - Ne Zelim da Pas istodobno uhvati dva
mirisa. Smijem li uzeti ovaj viski? Trebat ¢e mi kasnije. Isuse, nadam se da ¢e ovo uspjeti!

Ponovno su se rukovali te, izlaze¢i na vrata, bacili pogled na televizor. Pracen kamerama
iz helikoptera, Pas je krenuo, tiho, tiho njuseci jak no¢ni vjetar. Jurio je niz prvu uli¢icu.

- Zbogom!

| Montag je hitro kliznuo kroz straZnja vrata, bjeze¢i s polupraznim kovéegom. Cuo je
kako je iza njega proradio uredaj za prskanje trave, ispunjavaju¢i no¢ni zrak kiSicom koja je
blago sipila i svojim postojanim padanjem ispirala plocnike, slijevajuci se u ulic¢icu. Nekoliko
kapljica ove kiSe ponio je sa sobom na svom obrazu. U¢inilo mu se da ¢uje kako mu starac
dovikuje pozdrav, no nije u to bio ba$ posve siguran.

Vrlo je brzo otr¢ao od kuée prema rijeci.

Trcao je.

Mogao je osjetiti Psa koji, kao jesen, dolazi hladan, suh i brz, poput vjetra koji ne biba
travu, koji ne trese prozore, ne dize liS¢e - sjena na bijelim plo¢nicima pri prolasku. Pas nije
doticao svijet. Svoju je tiSinu nosio sa sobom, pa si mogao osjetiti kako tiSina iza tebe po svem
gradu razvija pritisak. Montag je osjetio narastanje pritiska i potrcao.

Putem prema rijeci zastao je da dode do daha, virnuo kroz oskudno osvijetljene prozore



razbudenih kuca te spazio siluete ljudi koji su unutra, na zidovima salona, gledali mehani¢kog
Psa, dasak neonske pare, kako klizi poput pauka, pojavi se i ve¢ ga nema, tu je i veé je iScezao!
Elm Terrace, Lincoln, Oak, Park, pa ulicicom prema Faberovoj Kuci.

Prodi je, pomislio je Montag, ne zaustavljaj se, idi dalje, ne zakreci u nju!

Na salonskom je zidu bila Faberova kuca s vrtnom prskalicom koja Strca vodu u noc¢ni
zrak.

Pas je zastao drsc¢udi.

Ne! Montag se pripio uz prozorski okvir. Ovuda! Ovamo!

Prokainska se igla izvlacila pa uvlacila, izvlacila pa opet uvlacila. Samo je jedna jedina
bistra kap snovite tvari kapnula kad je igla iS¢ezla u gubici Psa.

Montag je suspregnuo dah, koji ga je poput dviju Saka tukao u prsima.

Mehanicki se Pas okrenuo i odjurio od Faberove kuce dalje niz uli¢icu.

Montag je naglo pogledao prema nebu. Helikopteri su bili blize, veliko jato kukaca Sto leti
prema jednom jedinom izvoru svjetla.

Montag je s haporom opet podsjetio sama sebe da ovo nije nikakva izmiSljena epizoda o
njegovu bijegu prema rijeci koju valja pogledati; u zbilji ovo je bila njegova partija Saha koju je
gledao potez po potez.

Viknuo je da sam sebi dade potreban poticaj ako se odlijepi od prozora ove zadnje kuce i
fascinirajuce seanse koja se u njoj odvijala! Do vraga! Odmaknuo se i nestao! Ulicica, pa ulica,
ulicica, ulica i miris rijeke. Noga naprijed, noga dolje, pa naprijed, pa dolje. Dvadeset milijuna
Montaga Sto bjeze, uskoro, ukoliko ga kamere uhvate. Dvadeset milijuna Montaga Sto bjeze,
bjeze kao u drevnoj leprSavoj komediji o Keystoneu, pajkani, lupezi, progonitelji i progonjeni,
lovci i lovina, vidio je to ve¢ tisucu puta. I1za njega je sada dvadeset milijuna pasa koji tiho laju i
odskakuju po salonima, snimke koje teku od desnog zida na sredisnji pa na lijevi, nestaju, a onda
opet s desnog na sredisnji, pa na lijevi, da i opet isceznu!

Montag je u uho utisnuo radioSkoljku.

- Policija savjetuje svekolikom pucanstvu s podrucja EIm Terracea da postupi na sljedeci
nacin: neka svi u svakoj kuc¢i svih ulica otvore prednja i straznja vrata ili pak gledaju kroz
prozore. Bjegunac ne moZe izmaknuti budu li svi naredne minute motrili iz svojih kuca. Budite
spremni!

Pa naravno! Zasto to ve¢ nisu ucinili? Pa zasto se tolike godine nisu lacali ove igre! Svi na
noge, svi van! Nisu ga mogli promasiti. Jedini ¢ovjek koji sam samcat tréi no¢nim gradom, jedini
covjek koji trenira svoje noge!

- Kad odbrojim do deset. Jedan! Dva! Osjetio je da se grad dize.

- Tri!

Osijetio je da se grad okrec¢e prema svojim tisucama vrata. Brze! Noga gore, noga dolje!
- Cetiri!

Bunovni ljudi tapkaju po veZama.

- Pet!

Osjetio je njihove ruke na kvakama.

Miris rijeke bio je svjeZ, poput jednoli¢ne kiSe. U grlu ga je Zegla hrda, a oci su mu se
osuSile od silna tré¢anja. Kriknuo je, kao da ¢e ga ovaj krik sunuti dalje, hitnuti tih posljednjih
stotinjak metara.

- Sest, sedam, osam!

Na pet tisuca vrata pokrenule su se kvake.

- Devet!

Potr¢ao je kroz zadnji niz ku¢a na obronak koji se spustao prema masivnoj, pokretnoj



crnini.

- Deset!

Vrata su se otvorila.

Zamislio je tisuce i tisuce lica Sto se naviruju u dvorista, u uli¢ice, u nebo, lica sakrivena
zastorima, blijeda, prestrasena lica koja poput nekih sivih Zivotinja zure iz elektri¢nih krletki, lica
sivih, bezbojnih ociju, sivih jezika i sivih misli Sto pilje iz obamrla mesa tih istih lica.

No on je bio na rijeci.

Dodirnuo ju je, tek toliko da se uvjeri da je stvarna. USao je u vodu i do gola se svukao u
tami, poprskao tijelo, ruke, noge i glavu oStrom Zesticom; otpio je malo, a nesSto je pi¢a ulio i u
nos. Zatim je odjenuo staru Faberovu odjec¢u i obuo njegove cipele. Svoju je odjecu bacio u rijeku
te promatrao kako je voda otplavljuje. A onda je, drZzeci kov¢eg, zagazio u rijeku te hodao sve
dok nije izgubio tlo pod nogama i dok ga ona nije odnijela u mrak.

Bio je tristo metara nizvodno kad je Pas izbio na obalu. Iznad glave hucale su velike elise
lebdec¢ih helikoptera. Rijeku je obasjalo silno svjetlo, pa je Montag pred tolikom iluminacijom
zaronio. Kao da se sunce probilo kroz oblake. Osjetio je da ga rijeka nosi dalje svojim tokom u
mrak. Zatim su se svjetla ponovno usmjerila prema obali. Helikopteri su se okrenuli ponovno
prema gradu, kao da su otkrili neki drugi trag. Nestali su. Pas je nestao. Preostali su samo hladna
rijeka i Montag koji pluta tim iznenadnim mirom, sve dalje od grada, svjetala i hajke, sve dalje od
svega.

Osjecao se kao da je iza sebe ostavio pozornicu i brojne glumce. Kao da je ostavio neku
ogromnu spiritisticku seansu i sve mrmorec¢e duhove. 1z zastraSujuce je stvarnosti kretao u
stvarnost koja je, zato Sto je bila nova, bila nestvarna.

Crno je zemljiste promicalo i Montag je sve dublje zalazio u predjel medu brdima. Prvi
put u desetak godina iznad njega su se pomaljale zvijezde u velikim procesijama kovitlava ognja.
Na nebu je vidio divovska zvijeZda koja se skupljaju i prijete da ¢e se su rva ti i zgnjeciti ga.

Plutao je poleduske kad se kovéeg ispunio vodom i potonuo; rijeka ga je polagano
odnosila od ljudi $to doru¢kuju sjene, rucaju paru, a veceraju isparine. Rijeka je bila vrlo stvarna;
udobno ga je drzala daju¢i mu vremena, dokolice, da napokon promisli 0 ovom mjesecu, ovoj
godini, o tolikim godinama. SluSao je kako mu srce pocinje kucati polak3e. Misli su mu prestale
navirati s krvlju.

Vidio je kako se sada na nebu mjesec spustio. Eno, kad smo ve¢ kod Mjeseca, otkud
njemu svjetlo? Od Sunca, naravno. A Sto osvjetljuje Sunce? Njegova vlastita vatra. A sunce se
giba, iz dana u dan, goreci, goreci. Sunce i vrijeme. Sunce, vrijeme i gorenje. Gorenje. Zibajuci
ga blago, rijeka ga je nosila sve dalje. Gorenje. Sunce i svaki sat na Zemlji. Sve se to skupilo i u
njegovu mozgu postalo jedinstveno. Nakon duga plutanja kopnom i kratkotrajna rijekom, znao je
zaSto vide nikad u Zivotu ne smije paliti.

Sunce pali svakoga dana. Ono pali Vrijeme. Svijet juri u krugu i kre¢e se oko svoje osi, a
vrijeme ionako stalno saZiZe godine i ljude, bez ikakve njegove pomo¢i. Stoga, ako on pali stvari
s vatrogascima, a Sunce pak pali Vrijeme, to znaci da sve gori!

Jedno od njih moralo je obustaviti paljenje. Sunce jamac¢no nece. Sva je prilika, dakle, da
to mora biti Montag i ljudi s kojima je sve do prije nekoliko sati radio. Odnekud opet mora
zapoceti spaSavanje i sklanjanje i netko mora obaviti to spaSavanje i sklanjanje, ovako ili onako,
u knjigama, u plocama, u ljudskim glavama, bilo kako, samo da to bude sigurno, zasti¢eno od
moljaca, knjiskih crva, hrde, trulezi i ljudi sa Sibicama. Svijet je prepun paljenja svih vrsta i
razmjera. Uskoro ¢e se morati otvoriti radionice za izradbu odjece od azbesta.



Osjetio je da je potom udario o kopno, dodirnuo Sljunak i kamenje, ostrugao se o pijesak.
Rijeka ga je donijela do obale.

Pogledao je veliko crno stvorenje bez ociju i svjetla, bez oblika, samo sa duljinom koja se
proteze tisucama kilometara a bez zelje da se zaustavi, sa svojim travnatim bregovima i Sumama
koje ga cekaju.

Neckao se da li da napusti udoban tok vode. Vani je ocekivao Psa. Odjednom bi se
kroSnje mogle uskomesati pod silinom helikopterskog vjetra.

No samo je uobicajeni jesenski vjetar strujio gore visoko, poput jo$ jedne rijeke. Zasto
Pas nije tréao? Zasto se potraga odmaknula od rijeke? Montag je osluhnuo. Nista. Nista.

Millie, pomislio je. Sva ova zemlja ovdje. Poslusaj je! Nista i niSta. Tolika tiSina, Millie.
Pitam se kako bi je ti podnijela. Bi li povikala: Umukni, umukni?! Millie, Millie. RastuZio se.

Nije ovdje bilo Millie, ni Psa nije bilo, no bilo je mirisa suha sijena, mirisa koji je,
dopiruc¢i s nekog udaljenog polja, izveo Montaga na kopno. Sjetio se farme koju je kao djecak
posjetio, jedne od rijetkih zgoda kad je otkrio da negdje iza sedam vela nestvarnosti, onkraj
zidova salona i onkraj limena opkopa grada, krave pasu travu, svinje se 0 podne valjaju u toplim
kaljuzama, a psi laju za bijelim ovcama na brezuljku.

Sad su mu miris suha sijena i gibanje vode prizvah u pamet spavanje u svjeZzem sijenu na
nekom osamljenom Staglju, daleko iza bu¢nih autocesta, za nekakvom mirnom seljackom ku¢om
i pod vjetrenjacom koja prede zvukom pomicanja godina.

LeZi on tako citavu no¢ na visoku sjeniku, osluskuju¢i daleke Zivotinje, kukce i stabla,
jedva cujne pokrete i gibanja.

Tijekom no¢i, ispod sjenika, razmisljao je, ¢ut ¢e mozda zvuk slican struganju nogu.
Usplahirit ¢e se i sjesti. Zvuk ¢e se odmaknuti. Ponovno ¢e le¢i i gledati kroz okno sjenika. Kasna
je no¢ i vidjet ¢e da se i u samoj kuci gase svjetla. A onda ¢e vrlo mlada i lijepa Zena sjesti uz
neosvijetljen prozor i radcesljavati kosu. Bit ¢e je teSko vidjeti, no njezino ¢e lice biti poput lica
djevojke iz njegovih davnih dana, sada vec¢ jako davnih, djevojke koja se razumjela u vrijeme,
djevojke koju nikad nisu opekle krijesnice, djevojke koja je znala Sto to znaci kad se maslacci
slome pod tvojom bradom. Zatim ¢e se ona odmaknuti od vruc¢eg prozora, da bi se ponovno
pokazala na katu, u svojoj mjesecinom obasjanoj sobi. A onda ¢e, uz zvuke smrti, zvuk
mlaZznjaka na dva crna dijela rasporiti nebo onkraj obzora, a on ¢e lezati na sjeniku, skriven i
siguran, te promatrati one cudne nove zvijezde iznad ruba zemlje koje izlije¢u iz blagih boja
praskozorja.

Ujutro mu nece nedostajati sna, jer su ga svi topli mirisi i prizori ¢itave seoske noci
odmorili, dok su mu oci bile Sirom otvorene, a usta, kad ih se sjetio, razvucena u nekakav
poluosmijeh.

A dolje, u dnu Stagaljskih ljestava, ¢ekat ¢e ga nesto nevjerojatno. PaZljivo ¢e se spustiti u
ruZicasto svjetlo ranog jutra, potpuno svjestan svijeta kojeg bi se trebao bojati, te stati nad malo
¢udo, da bi se na kraju sagnuo i dotaknuo ga.

Casa hladnog, svjezeg mlijeka te nekoliko jabuka i krusaka leZali su na podnoZju ljestava.

Bilo je ovo sve Sto je sada Zelio. Nekakav znak da ¢e ga beskrajni svijet prihvatiti i dati
mu dovoljno potrebna vremena da promisli o svim onim stvarima o kojima se mora promisliti.

Ca3a mlijeka, jabuka, kruska.

1ziSao je iz rijeke.

Kopno je nahrupilo na nj poput plimnog vala. Bio je satrven tamom, pogledom na polja i
milijunom mirisa u vjetru koji mu je ledio tijelo. Pao je nauznak pod silnim zamahom mraka,
zvuka i mirisa, od tutnja u uSima. Zavrtjelo mu se. Zvijezde su se slijevale poput usplamtjelih
repatica. PoZelio se ponovno baciti u rijeku i pustiti da ga ona njezno i sigurno nekamo splavi.



Ovu mracnu uzvisinu dozivio je kao onaj dan u djetinjstvu kad ga je za plivanja najveci val kojeg
se uopce sjec¢a, pojavivsi se niotkuda, oborio u sol, blato i zelenu tmuSu. Voda mu je palila usta i
nos, podrazivala zeludac, a on je vristao:PreviSe vode! PreviSe kopna!

Iz crna zida ispred njega Sapat. Lik. U liku dva oka. To ga no¢ gleda. To ga Suma vidi.

Pas!

Nakon tolika tr¢anja, zurbe, znojenja i umalo utapljanja da dopre ovako daleko, uz toliki
trud, s mislju da si na sigurnom, uz uzdah olaksanja te da, konac¢no, izade na kopno samo da
otkrije...

Psal

Montag je ispustio zadnji bolni krik, kao da je sve ovo ipak previSe da bi se moglo
podnijeti.

Lik se rasuo. Oc¢i su nestale. Hrpa lis¢a poletjela je poput nekakvog suhog pljuska.

Montag je u divljini bio sam.

Jelen. Osjetio je teSki moSusni miris pomijeSan s krvlju i smolastom isparinom
Zivotinjskog daha, sve sam miris kardamona, mahovine i limundZika u ovoj velikoj no¢i, u kojoj
stabla nalijecu na njega, odvlace ga, trce, odvlace uz silno udaranje srca onkraj njegovih ociju.

Mora da je na zemlji bilo milijardu listova. Gacao je kroz njih, kroz suhu rijeku $to vonja
po vruéem ¢eSnjaku i toploj praSini! A oni drugi mirisi! Miris rasje¢ena krumpira Sirio se iz cijele
zemlje, grube, hladne i bijele od mjeseine koja ju je obasjavala pretezni dio noéi. Cutio je miris
ukiseljena povréa iz staklenke te vonj perSina s domacega stola. Osjetio se i slabaan, Zuc¢kast
miris gorcice iz tegle. 1 miris slican klin¢i¢ima iz susjednog dvorista.Spustio je ruku i osjetio
travurinu koja raste poput djeteta, dodirujuci ga. Prstima je nanjusio gospino bilje.

Stao je i udisao, a Sto je viSe udisao zemlju, to se viSe punio svim njezinim
podrobnostima. Nije bio prazan. Svega je ovdje bilo i vie nego dovoljno da ga ispuni. Uvijek ¢e
svega biti i vise nego dovoljno.

Hodao je plicinom liS¢a spoticuci se.

I usred svih neobi¢nosti, neSto poznato.

Nogom je udario o nesto $to je muklo zveknulo.

Prosao je rukom po tlu, metar amo, metar tamo.

Zeljeznicka tragnica.

Tracnica koja je vodila iz grada i hrdala preko zemlje, kroz Sume i Sumarke, sada
napustena, uz rijeku.

Evo puteljka u smjeru kojim ¢e poci. Evo jedine poznate stvari, ¢udesne amajlije koja bi
mu mogla neko vrijeme trebati da je dodirne, osjeti pod nogama, dok se bude probijao kroz
kupinjake i jezera mirisanja, pipanja i dodirivanja, kroz Sapat i Sustanje lis¢a.

Hodao je tra¢nicama.

| iznenadio se spoznavsi koliko mu je pouzdanja ulila jedna jedina ¢injenica koju nije
mogao dokazati.

Jednom, davno, Clarisse je hodala ovuda gdje on sada hodi.

Pola sata kasnije, promrzao, krecuci se oprezno prugom, napeta tijela, lica, ustiju, ociju
ispunjenih tamom, uSiju zvukom, nogu izgrebenih i opecenih koprivama, pred sobom je spazio
vatru.

Vatra je nestala, pa se vratila, poput oka koje namiguje. Zaustavio se, bojec¢i se da bi
mogao ugasiti vatru jednim svojim dahom. No vatra je bila ondje i on joj se oprezno izdaleka
priblizio.Trebalo mu je gotovo petnaest minuta da joj se zaista prikuci. Tada se zaustavio da je iz



zaklona promotri. Ono slabasno gibanje, bijela i crvena boja, neobi¢na vatra, jer njemu je ona
znacila nesto posve drugo.

Ova nije palila; ova je grijala!

Vidio je mnogo dlanova kako se pruzaju prema njezinoj toplini, dlanova bez ruku, koje su
bile skrivene u tami. Iznad dlanova nepokretna lica koja su se gibala, micala, titrala jedino sa
svjetlom ognja. Nije znao da vatra moze izgledati i ovako. Nikada u zivotu nije bio pomislio da
ona moze davati ba3 kao i uzimati. Cak je i njezin miris bio drukgiji.

Koliko je tako stajao, nije znao. Imao je onaj lud, a opet divan osjecaj dozivljavanja sebe
sama kao zivotinje koja izlazi iz Sume privucena vatrom. Bio je bice divljeg i bistrog oka, bice s
krznom, njuskom i kopitom, bic¢e s rogom i krvlju koja bi, da je prolijes po tlu, mirisala na jesen.
Dugo je, dugo, stajao, osluskujuci toplo pucketanje plamena.

Posvuda oko te vatre nakupila se tiSina; tiSina je bila na ljudskim licima; i vrijeme je bilo
ondje, vrijeme dostatno da se sjedne uz ove zahrdale trac¢nice pod stabla te da se gleda svijet i da
ga se prevrne ocima, kao da je pri¢vrscen o srediSte lomace, kao neki komad Zeljeza Sto ga ovi
ljudi oblikuju. Nije samo vatra bila neobi¢na. Bila je to i tiSina. Montag se pokrenuo prema ovoj
narocitoj tisini koja se bavila ¢itavim svijetom.

A onda su se javili glasovi, vodio se razgovor, a on nije mogao ¢uti o cemu se to prica, ali
zvuk se blago dizao i spustao, a glasovi su prevracali svijet i promatrali ga; glasovi su poznavali
zemlju i drvece, kao i grad koji je lezao dolje niz prugu, uz rijeku. Glasovi su razgovarali o
svemu, nije bilo nicega o cemu se nije moglo pricati, znao je to po samoj modulaciji, gibanju i
neprekidnoj Zivahnoj znatizZelji i ¢udenju.

Tada je jedan medu njima podigao pogled i spazio ga, prvi ili mozda sedmi put, a neki je
glas doviknuo Montagu:

- U redu je, moZete sada pri¢i. Montag je koraknuo natrag u sjenu.

- Sve je u redu - javio se opet isti glas. - Dobro ste nam dosli. Montag je polako prilazio
vatri, uz koju je sjedilo pet staraca odjevenih u hlace i jakne od tamnoplava dZinsa i tamnoplava
odijela. Nije znao Sto da im rekne.

- Sjednite - rekao je ¢ovjek koji je, ¢ini se, bio voda grupice. - Hocete li malo kave?

Gledao je kako se tamna kipuca tekucina slijeva u sklopivu limenu Salicu, koju su mu
smjesta dali. Polako je otpio. Osjetio je da ga radoznalo promatraju. Ofurio je usnice, no bilo je
dobro. Lica Sto su ga okruZivala bila su bradata, no te su brade bile ¢iste, uredne, a i ruke su im
bile ¢iste. Bili su poustajali u znak dobrodoslice, a sada su ponovno sjeli. Montag je gucnuo jos
jednom. - Hvala - rekao je - puno vam hvala.

- Dobro dosli, Montag. Ja se zovem Granger. - lzvukao je bocicu nekakve bezbojne
tekucine. - Popijte i ovo. Time cete promijeniti kemijski indeks svoga znoja. Za pola sata vonjat
¢ete kao jos dva ¢ovjeka. Kad vam je Pas za petama, najbolja je stvar "Do dna".

Montag je popio gorku teku¢inu.

- Smrdjet ¢ete kao stari macak, no to nista ne smeta -rekao je Granger.

- Znate kako se zovem - rekao je Montag.

Granger je mahnuo glavom prema prijenosnom televizoru pokraj vatre. - Gledali smo
hajku. Pretpostavili smo da ¢ete okrenuti na jug niz rijeku. Kad smo vas culi kako bazate kroz
Sumu poput pijana losa, nismo se sakrili kao Sto inace ¢inimo. Kad su se helikopterske kamere
vratile nad grad, procijenili smo da ste u rijeci. Ondje se zbivaju smijeSne stvari. Potraga jos traje.
Premda drugim putem.

- Drugim putem?

- Pogledajmo.

Granger je ukljucio prijenosni uredaj. Slika je bila uZasna: skra¢ena, drhtava, nejasna, sve



samo kovitlanje boja i proklizavanje. Neki je glas kricao:

- Potraga se nastavlja sjeverno od grada! Policijski se helikopteri ustremljuju na 87.
aveniju i EIm Grove Park.

Granger je kimnuo. - Lazu. Otresli ste ih se na rijeci.To ne mogu priznati. Znaju da samo
ovako mogu zadrzati publiku. Predstava mora dobiti brz zavrSetak, i to hitno! Da su poceli
pretrazivati ¢itavu rijeku, zavuklo bi se to ¢itavu no¢. Stoga sada njuskaju za nekim zrtvenim
jarcem kako bi stvar okoncali uspjesno. Pazite! Uhvatit ¢e Montaga u sljedecih pet minuta.

- Ali kako -

- Gledajte.

Kamera koja je lebdjela ispod trbuha helikoptera sada je Sarala jednom praznom ulicom.

- Vidite li to? - proSaptao je Granger. - To cete biti vi. Ravno gore na kraju te ulice nalazi
se naSa zrtva. Vidite li kako naSa kamera zumira? Priprema se pozornica. Napetost. Dug kadar.
Evo ga sad, neki jadnik vani 3ece. Rijetkost. Cudak. Nemojte misliti da policija ne zna obicaje
osobenjaka kao 5to je ovaj, ljudi koji jutrom Se¢u bez ikakva razloga ili pak zbog nesanice.Bilo
kako bilo, policija ga je zapisala prije vise mjeseci, godina. Nikad ne zna$ kad ¢e ti tako nesto
zatrebati. A danas, vidi se, bas$ ¢e dobro do¢i. SpaSava obraz. Oh, BoZe, pogledajte tamo!

Ljudi koji su sjedili oko vatre nagnuli su se.

Na zaslonu je neki ¢ovjek zaokrenuo za ugao. Odjednom je u kadar uletio mehanicki Pas.
Helikopterski je reflektor ispalio desetak sjajnih stupova koji su oko covjeka napravili pravi
kavez.

Glas je kriknuo: - Eno Montaga! Potraga je zavrsena!

Nevini je ¢ovjek zbunjeno stao; cigareta mu je gorjela u ruci. Zurio je u Psa, ne znajuci
Sto je to. Vjerojatno nikad nije niti cuo za njega. Pogledao je uvis te prema sirenama Sto su
zavijale. Kamere su sunule prema dolje. Pas je skocio u zrak ritmic¢ki i skladno, Sto je bilo
nevjerojatno lijepo. Njegova je igla isko¢ila. ZadrZala se na trenutak u kadru, kao da se Sirokoj
publici Zeli dati vremena da zamijeti sve: bolan izraz Zrtvina lica, praznu ulicu, ¢eli¢nu Zivotinju
koja poput taneta leti u metu.

- Montag, ne micite se! - rekao je glas s neba. Kamera se obruSila na Zrtvu, gotovo
istodobno sa Psom.

Oboje su ga zahvatili istodobno. Zrtvu su Pas i kamera obuhvatili jakim, pau¢jim stiskom.
Covijek je vrisnuo. Vrisnuo je. Vrisnuo!

Zatamnjenje.

TiSina.

Mrak.

Montag je u tiSini kriknuo i otkrenuo se. TiSina.

I onda, nakon §to su ljudi oko vatre neko vrijeme proveli bezizraZzajnih lica, spiker s
mra¢nog ekrana rece: - Potraga je zavrSena. Montag je mrtav. Zloc¢in protiv drustva je osvecen.

Mrak.

- Sada vas vodimo u Nebesku odaju hotela Lux na polusatno Praskozorje, program u
kojem -

Granger je iskljucio televizor.

- Jeste li primijetili, nisu fokusirali covjekovo lice? Ni nasi najbolji prijatelji ne bi mogli
reci jeste li to bili vi. Zamutili su taman toliko da vaSa masta preuzme svoje. Do vraga - Sapnuo je
- do vraga.

Montag nije rekao nista. Sada je netremice zurio u prazan ekran i drhtao.

Granger je dodirnuo Montagovo rame. - E pa, sretan povratak iz mrtvih. - Montag je
kimnuo. Granger je produzio -Mogli biste upoznati i ostale. Ovo je Fred Clement, bivsi Sef



katedre Thomasa Hardyja u Cambridgeu, u doba dok jo§ nije postala Skola za atomsko
strojarstvo. Ovo je dr. Simmons s UCLA-e, stru¢njak za Ortega y Gasseta; profesor West vrlo je
zasluzan za etiku, danas pradavni predmet, na sveuciliStu Columbia prije mnogo godina.
Velecasni gospodin Padover odrzao je prije tridesetak godina nekoliko propovijedi i zbog svojih
stavova od jedne do druge nedjelje ostao bez svoga stada. Veé se neko vrijeme skice s nama. Sto
se mene tice, napisao sam knjigu pod naslovom Prsti u rukavicama; pravi odnos izmedu
pojedinca i drustva, i evo me ovdje! Dobro dosli, Montag!

- Ja ne spadam k vama - rekao je napokon Montag polako. - Ja sam sve vrijeme bio idiot.

- Navikli smo na to. Svi smo pocinili pravu vrstu pogreSaka, inace ne bismo bili ovdje.
Kad smo bili razdvojeni pojedinci, jedino Sto nam je preostalo bila je srdzba. Udario sam
vatrogasca kad je prije mnogo godina doSao paliti moju knjiZznicu. Otada sam stalno u bijegu.
Zelite li nam se pridruZiti, Montag?

- Da.

- Sto nam imate ponuditi?

- Nista. Pomislio sam da imam dio Propovjednika i moZda djeli¢ Otkrivenja, no sad
nemam ni to.

- Knjiga Propovjednika dobro bi dosla. Gdje je bila?

- Ovdje - Montag je dotaknuo svoju glavu.

- - Ah - Granger se nasmijeSio i kimnuo.

- Sto ne valja? Zar to nije u redu? - upitao je Montag.

- | viSe nego u redu. SavrSeno! - Granger se okrenuo vele¢asnom. - Imamo li Knjigu
Propovjednika?

- Jednu. Covjeka po imenu Harris u Youngstownu.

- Montag. - Granger ga je &vrsto primio za rame. - Hodajte pazljivo. Cuvajte zdravlje.
Ako bi se Stogod desilo Harrisu, vi ste Knjiga Propovjednika. Vidite li koliko ste postali vazni u
zadnji cas!

- Ali ja sam zaboravio.

- Ne, nista nije izgubljeno. Imamo nacina da vam stresemo mozak.

- Ali trudio sam se da se sjetim.

- Ne trudite se. Nado¢i ¢e kad nam ustreba. Svi mi imamo fotografsko pamcenje, ali cijeli
Zivot nastojimo naugiti blokirati ono $to je doista u njemu. Simmons na tome radi dvadeset
godina, pa smo tako sada dobili metodu kojom moZemo u pamet prizvati bilo Sto $to nam je
jednom procitano. Biste li, Montag, jednoga dana htjeli procitati Platonovu Republiku?

- Naravno.

- Ja sam Platonova Republika. Zelite li ¢itati Marka Aurelija? Gospodin Simmons je
Marko.

- Kako ste? - rekao je gospodin Simmons.

- Dobar dan - odgovorio je Montag.

- Zelim vas upoznati s Jonathanom Swiftom, autorom zlodeste politicke knjige
Gulliverova putovanja! A onaj drugi momak, to je Charles Darwin, ovaj pak Schopenhauer, onaj
je Einstein, a ovaj pokraj mene je gospodin Albert Schweitzer, jedan zaista fin filozof. Ovdje smo
svi, Montag. Aristofan i Mahatma Gandhi, Gautama Buddha i Konfucije, Thomas Love Peacock,
Thomas Jefferson i gospodin Lincoln, molim lijepo! Mi smo i Matej, Marko, Luka i Ivan.

Svi su se spokojno nasmijali.

- Nemoguce - rekao je Montag.

- Mogucée je - odgovorio je Granger smijué¢i se. -1 mi smo saziga¢i knjiga. Citali smo
knjige i palili ih u strahu da ne budu pronadene. Da ih snimimo na mikrofilmove, nije se isplatilo;



stalno smo putovali, a nije nam se svidalo zakapati filmove i kasnije se po njih vracati. Uvijek
postoji moguc¢nost da ih pronadu. Bolje ih je pohraniti u ove stare glave, gdje ih nitko ne moze
vidjeti niti naslutiti. Svi smo mi djeli¢i povijesti, knjizevnosti i medunarodnog prava. Byron, Tom
Paine, Machiavelli ili Krist, sve je to ovdje! A kasno je. Rat je ve¢ tu. Mi smo ovdje vani, a grad
je ogrnut vlastitim kaputom od tisuéu boja. Sto mislite, Montag?

- Mislim da sam bio slijep kad sam pokuSavao provesti stvari na svoj na¢in, podmetanjem
knjiga u stanove vatrogasaca i podizanjem uzbuna.

- Ucinili ste ono Sto ste morali uciniti. Provedeno na nacionalnoj razini, moglo se pokazati
izvrsnim. No na$ je na¢in jednostavniji i, mislim, bolji. Zelimo jedino nedirnutim sacuvati znanje
koje ¢e nam, nadam se, trebati. Nismo iSli na to da ikoga razjarimo i rasrdimo. Jer, ako nas uniste,
znanje ¢e biti mrtvo, moZda i zauvijek. Uzorni smo gradani, naravno na svoj nac¢in; hodamo po
starim tracnicama, no¢u spavamo po brdima, a gradski nas ljudi ostavljaju na miru. Povremeno
nas zaustavljaju i pretresaju, no uza se nemamo nista $to bi nas teretilo. Organizacija je elasti¢na,
vrlo slobodna i fragmentarna. Neki od nas kirurSkim su zahvatima promijenili lica i otiske prstiju.
U ovom nas trenutku ¢eka uZasan posao: ¢ekamo da rat pocne pa da Sto brZe i zavrsi. To nije
ugodno, no tada viSe nismo pod nadzorom. Mi smo tek ¢udacka manjina koja vapi u divljini. Kad
rat zavrsi, mozda ¢emo na neki na¢in koristiti svijetu.

- Zaista mislite da ¢e vas tada poslusati?

- Ne budu i htjeli, morat ¢emo se jednostavno strpjeti. Predat ¢cemo knjige svojoj djeci, i
to usmeno, te pustiti da nada djeca ¢ekaju opet druge ljude. Naravno, na taj ¢e se nac¢in mnogo
toga izgubiti. Ali, ne moZete natjerati ljude da sluSaju. Moraju sami u svoje vrijeme nado¢i na to
da se upitaju Sto se to zbilo i zaSto im je svijet izmaknuo ispod nogu. Ne moZe ovo potrajati.

- Koliko vas je?

- Nocas tisu¢e na cestama, na napustenim prugama. Protuhe izvana, knjiZnice iznutra.
Prvotno nismo ovako planirali. Svaki je ¢ovjek Zelio zapamtiti neku knjigu, pa je to i ucinio. A
onda, u razdoblju od dvadesetak godina, susretali smo se putujuci te zajednicki stvorili vrlo
slobodnu mreZu i razradili plan. Najvaznija stvar koju smo si morali utuviti u glavu bila je da mi
nismo vazni, da ne smijemo biti cjepidlake, da se ne smijemo osjetiti nadmoc¢nijim od ikoga na
svijetu. Nismo nista drugo doli zastitni ovoj knjiga, bez ikakve druge vaznosti. Neki od nas Zive u
malim gradovima. Poglavlje Prvo Thoreauova Waldena je u Green Riveru, Poglavlje Drugo u
Willow Farmu, u drzavi Maine. Eno, tamo u Marylandu ima jedno mijestaSce sa samo dvadeset
sedam stanovnika. Nikakva bomba nikad nece pasti na taj gradi¢, a u njemu su sabrani eseji
covjeka po imenu Bertrand Russell. Gotovo da pokupi$ sve mjeStane i prolista$ stranice, toliko i
toliko stranica po osobi. A kad jednom rat zavrsi, jednoga dana, jedne godine, knjige ¢e se moci
ponovno napisati: ljude ¢e pozivati, jednog po jednog, da recitiraju ono $to znaju, pa ¢emo sve
lijepo zabiljeziti do nekog novog srednjovjekovlja, kad ¢emo mozda opet morati ponoviti ¢itav
vraski postupak. Ali u tome i jest ono Sto kod ¢ovjeka zadivljuje: nikad se toliko ne obeshrabri i
ne zgadi da bi odustao od ponavljanja, jer vrlo dobro zna da je to i vazno i vrijedno truda.

- Sto nam je nodas &initi? - upitao je Montag.

- Cekati - rekao je Granger. - | pomaknuti se malo niz rijeku, tek tako, za svaki slucaj.

Oganj je poceo zasipa vati prasSinom i smecem.

Ostali su pripomogli, Montag takoder, pa su tako ondje, u divljini, ljudi okupili svoje
snage, gaseci vatru zajedno.

Stajali su uz rijeku pod svjetlos¢u zvijezda.

Montag je ugledao svjetlucavi brojcanik svoga vodootpornog sata. Pet. Pet izjutra. Jos je
jedna godina othujala u jednom jedinom satu, a s onu stranu rijeke slutila se zora.

- ZasSto mi vjerujete? - upitao je Montag. Netko se pomaknuo u travi.



- Dovoljno vas je pogledati. Niste se odavno pogledali u zrcalo. Osim toga, grad nikad
nije toliko mario za nas da bi se upustio u ovako opseznu hajku za nama. Nekoliko smusenjaka sa
stihovima u glavi ne moze im nauditi. Znaju oni to, znamo i mi, svi znaju. Sve dotle dok Siroko
pucanstvo ne bude tumaralo citiraju¢i Povelju o pravima c¢ovjeka i Ustav, sve je u redu.
Vatrogasci su bili dovoljni da s vremena na vrijeme pokazu da drze kontrolu. Ne, gradovi nas ne
uznemiruju. A vi izgledate strasno.

Kretali su se rijecnom obalom prema jugu. Montag je pokusao pogledati lica ljudi, stara
lica koja je upamtio u svjetlosti vatre, lica izborana i umorna. Tragao je za vedrinom, odlu¢noscu,
trijumfom nad sutrasnjicom, no toga kao da uopce nije bilo. Mozda je ocekivao lica koja ce
plamtjeti i iskriti znanjem koje nose, sjati kao Sto sjaje svjetiljke, svjetlom koje je u njima. No sve
je svjetlo dolazilo iz logorske vatre, a ovi se ljudi nisu ¢inili nimalo druk¢ijima od ostalih koji su
pretrcali dug put, bili na dugotrajnom istrazivanju, vidjeli kako dobre stvari propadaju, pa se
sada, vrlo kasno, okupljaju da pricekaju svrietak zabave i utrnuce svjetiljki. Uopée nisu bili
sigurni u to da bi od onoga Sto nose u glavama svaka buduc¢a zora mogla sjati ¢istijim svjetlom; ni
u Sto nisu bili sigurni, osim u to da su iza njihovih spokojnih o¢iju nanizane knjige, da te knjige
nerazrezanih korica ¢ekaju korisnike, koji bi za koju godinu mogli nai¢i, neki cistih, a neki
prljavih prstiju.

Dok su hodali, Montag je kradomice zagledao od jednoga lica do drugoga.

- Ne sudite o knjizi prema koricama - rekao je netko. Svi su se tiho nasmijali kre¢uci se
nizvodno.

Cuo se zvizduk. MlaZnjaci iz grada nadletjeti su ih, i prije nego 3to su ljudi stigli pogledati
uvis, Montag se okrenuo i zagledao prema gradu, daleko uz rijeku, odakle se vidio jo$ slabasan
odsjaj.

- Zena mi je tamo otraga.

- Zao mi je §to to ¢ujem. lduéih nekoliko dana nece biti lijepo u gradovima - rekao je
Granger.

- Cudno, ali ne nedostaje mi. Cudno, ne osjeéam gotovo nista - rekao je Montag. - Cak i
da umre, spoznao sam to prije nekoliko trenutaka, ne vjerujem da bih se rastuzio. To nije u redu.
Mora da sa mnom nesto nije u redu.

- SluSajte - rekao je Granger hvatajuci ga za ruku i hodaju¢i s njim, uklanjaju¢i grane kako
bi mogli proci. - Kad sam bio djecak, umro mi je djed, koji je bio kipar. Bio je ujedno i vrlo blag
covjek koji se s puno ljubavi davao svijetu; pripomagao je u uklanjanju sirotinjske cetvrti u
naSem gradu. lzradivao nam je igrac¢ke. Za Zivota je napravio milijun stvari. Ruke su mu uvijek
bile u poslu. A kad je umro, odjednom sam spoznao da uopce ne placem za njim nego za
stvarima koje je radio. Plakao sam zato Sto ih viSe nikad ne¢e napraviti. Nikad vise nece
izrezbariti komad drveta, niti nam u straznjem dvoriStu pomagati uzgajati grlice i golubove, niti
¢e nam svirati violinu na onaj svoj posebni nacin, niti ¢e nam pricati Sale onako kako on to zna.
Bio je dio nas, pa kad je umro, sve su se aktivnosti zaustavile i nije vise bilo nikoga tko bi ih
izveo ba$ onako kao on. Bio je individuum. Bio je znacajan covjek. Njegovu smrt nikad nisam
prebolio. Cesto mislim kolike se divne rezbarije nikad nisu ostvarile zbog toga §to je umro. Za
koliko je Sala prikracen svijet, koliko golubova listono3a nije dodirnula njegova ruka. On je
oblikovao svijet. On jest pridonio svijetu. One no¢i kad je izdahnuo, svijet je bio prikracen za
deset milijuna divnih djela.

Montag je Sutke hodao. - Millie, Millie - prosaptao je. - Millie.

-Sto?



- Moja zena, moja zena. Jadna Millie, jadna Millie, Nic¢ega se ne mogu sjetiti. Razmisljam
0 njezinim rukama, ali se ne mogu prisjetiti da su ikad isSta radile. Samo su joj visjele niz bokove,
pocivale u krilu ili pak drzale cigaretu, no to je bilo sve.

Montag se okrenuo i pogledao unatrag.

- Sto si ti dao gradu, Montag?

- Pepeo.

- Sto su ostali dali jedan drugomu? Nistavnost.

Granger je stao te skupa s Montagom gledao natrag. -Svatko mora ostaviti nesto iza sebe
kada umre, rekao je moj djed. Dijete, knjigu, sliku, kucu, podignuti zid ili par napravljenih cipela.
I1i zasaden vrt. Nesto Sto je tvoja ruka dodirnula na neki nacin tako da ti dusa ima kamo otici kad
umres. Pa kad ljudi pogledaju to stablo, ili taj cvijet koji si posadio, ti si u njemu. Nije vazno $to
radi$, rekao je, bitno je da si neSto Sto si dodirnuo promijenio iz onog stanja u kojem je bilo prije
no $to si ga dotaknuo u nesto Sto nakon $to odmaknes ruke nalikuje tebi. Razlika izmedu ¢ovjeka
koji samo Sisa tratinu i pravoga vrtlara jest u dodirivanju, kazao je. Onog SiSaca travnjaka gotovo
da i nije bilo; vrtlar ¢e pak ondje biti ¢itava Zivota.

Granger je pomaknuo ruku. - Djed mi je prije pedesetak godina pokazao neke filmove o
raketama V-2. Jeste li ikad vidjeli gljivu koju stvara atomska bomba s visine od 400 kilometara?
To je sitnica, nista. U usporedbi s divljinom oko nje.

- Moj je djed taj film o V-2 odvrtio desetak puta, a zatim se ponadao da ¢e se nasi gradovi
jednoga dana otvoriti i u vecoj mjeri u se pripustiti zelenilo, zemlju i divljinu. Zelio je podsjetiti
ljude da nam je na zemlji dodijeljen samo malen prostor te da prezivljavamo u divljini koja sve
§to nam je dala moZe i oduzeti s tolikom lako¢om da samo dahne u nas ili pak da nam poSalje
more koje ¢e nam pokazati da mi i nismo tako silno veliki. Kad zaboravimo koliko nam je nocu
divljina blizu, rekao je moj djed, ona ¢e jednoga dana uéi i dohvatiti nas, jer ¢emo posve
zaboraviti koliko ona mozZe biti uZasna i stvarna. Shvacate 1i? - Granger se okrenuo Montagu. -
Djed je odavno mrtav, ali ako mi otvorite lubanju, u vijugama moga mozga pronaci ¢ete, bogme,
otiske njegovih palceva. On me dotaknuo. Kao 5to sam ve¢ rekao, bio je Kipar."Mrzim
Rimljanina koji se zove Status Quo", kazao mi je. "Ispuni o&i ¢udenjem”, rekao je. "Zivi kao da
¢e$ se za deset sekundi srusiti mrtav. Pogledaj svijet. Fantasticniji je od bilo kojeg sna stvorenog i
placenog u tvornicama. Ne traZi jamstvo, sigurnost, takva Zivotinja nikad nije postojala. A da je i
postojala, bila bi u srodstvu s velikim ljenivcem koji danomice naglavacke visi s drveta,
provodeci tako ¢itav svoj Zivot. K vragu i to", rekao je, "protresi stablo i srusi velikog ljenivca da
padne na guzicu!"

- Pogledajte! - kriknuo je Montag.

| rat je poc¢eo i zavrSio u tom trenutku.

Ljudi oko Montaga nisu mogli kasnije re¢i jesu li zapravo ista vidjeli. MoZda tek puko
bujanje svjetla i gibanje na nebu. MoZda je ondje bilo bombi i mlaznjaka na visini od deset, pet,
jedan kilometar, i to u najkracem casku, a onda su, kao zrnje koje je iz neba bacila ruka nekog
silnog sijaca, bombe poletjele uZzasnom brzinom, a opet tako nenadano sporo, na jo$ nerazbuden
grad Sto su ga ostavili. Bombardiranje je prakti¢ki zavrSilo onog trena kad su mlaznjaci pri brzini
od 10.000 kilometara na sat ugledali mete te uzbunili ljudstvo koje oslobada projektile. Hitro, kao
zamahom kose, rat je bio okon¢an. Kad su povucene poluge za oslobadanje bombi, sve je bilo
gotovo. Zatim su se u tri sekunde - sve vrijeme povijesti - prije nego $to su bombe pale,
neprijateljski zrakoplovi udaljili preko pola vidljiva svijeta, poput metaka u koje urodenik-
otoc¢anin ne bi mogao vjerovati samo zato Sto je tanad nevidljiva; pa ipak, srce je iznenada
smrskano, tijelo pada u gréu, a krv se ¢udi oslobadanju i zraku; mozak rasipa nekoliko svojih
dragocjenih uspomena te, zbunjen, umire.



Upravo da ne povijerujes. Bila je to puka kretnja. Montag je vidio brz udarac velike
metalne Sibe po udaljenu gradu i znao da ¢e fijuk mlaznjaka Sto ¢e uslijediti nakon ovog cina
poruciti razoriti, ne ostaviti kamen na kamenu, nestati. Umrijeti.

Montag je mislima i rukama koje su se bespomo¢no digle uvis na jedan jedini ¢asak
zadrzao bombe na nebu. - Bjezite! -viknuo je Faberu, Clarissi. - Bjezite! - Mildred - Bjezi odatle,
bjezi van odatle! - Ali Clarisse je, sjetio se, bila mrtva. A Faber jest izasao; tamo negdje u
dubokim dolinama onaj autobus koji je krenuo u 5 ujutro bio je na putu iz jedne pustoSi u drugu.
Premda pustos joS nije stigla - bila je joS u zraku - bila je sigurna, koliko je ¢ovjek uopcée u nesto
mogao biti siguran. Prije nego Sto se autobus proveze daljnjih pedeset metara po autocesti,
njegovo ¢e odrediSte biti besmisleno, a njegovo ce se polaziSte iz metropole preobraziti u
stovariste otpada.

A Mildred...

Izlazi odatle, bjezi!

Vidio ju je sada u nekoj hotelskoj sobi u toj preostaloj polovici sekunde dok je bomba bila
na metar, decimetar, centimetar od njezine zgrade. Vidio ju je kako se naginje prema bljeStavim
zidovima punim boje i pokreta, na kojima joj "obitelj" blebece, blebece i1 blebece, na kojima
"obitelj" brblja i ¢aska, izgovara njezino ime i smijeSi joj se, ne spominjuc¢i bombu koja je tek
centimetar, sada ve¢ pola centimetra, cetvrt centimetra udaljena od krova hotela. Naginje se tako
na zidove kao da ¢e svom tom gladu za gledanjem proniknuti tajnu svoje besane nelagode.
Naginjuci se zabrinuto, nervozno, kao da ¢e skociti, Mildred se sruSila, pala u ono Zivo bezmjerje
boje da potone u njegovoj svijetloj sreci.

Prva je bomba tresnula.

- Mildred!

MoZzda, a tko li ¢e to ikad doznati, mozda su velike emisione postaje sa svojim zrakama
boje, svjetla, razgovora i ¢eretanja prve potonule u zaborav.

Padajuc¢i nauznak, rudeci se, Montag je vidio ili osjetio, ili zamislio da vidi ili osjeca, da
se zidovi zatamnjuju pred Millienim licem, ¢uo njezino vristanje, jer je u milijuntom djeli¢u
preostala vremena ugledala ondje odraz vlastita lica u ogledalu, umjesto u kristalnoj kugli, a to je
lice bilo toliko bezumno prazno, onako posve samo u onoj sobi, ne doti¢uci se bilo ¢ega, iznureno
samim sobom, da ga je na kraju jedva prepoznala kao svoje, pa je hitro pogledala uvis, u strop,
ba$ u trenutku kad se strop i ¢itava konstrukcija hotela sruSila na nju, odnose¢i je zajedno s
milijunima kila opeke, metala, Zbuke i drveta, da se susretne s drugim ljudima u njihovim
koSnicama dolje, a sve skupa za brzog putovanja sasvim dolje u podrum, gdje se svih eksplozija
otarasila na svoj vlastiti nerazumni nacin.

Sje¢am se. Montag se priljubio uz zemlju. Sjecam se. Chicago. Chicago, davno. Millie i
ja. Tamo sam je upoznao. Sjecam se sada. Chicago. Davno, davno.

Zracni je udar uzdrmao zrak iznad i preko rijeke, poruSio ljude kao domine u nizu,
uzvitlao vodu vrtnih prskalica, podigao prasinu, a drvece prisilio da se povija pod vihorom koji je
zapuhao prema jugu. Montag se spljeskao uz tlo, stisnuo da bude Sto manji, zaZzmirio. Trepnuo je
jednom. U tom je ¢asku u zraku, umjesto bombi, ugledao grad. Bombe i grad zamijenili su
mjesta. U jednom od ovih nemogucih trenutaka grad je ustao, iznova podignut i neprepoznatljiv,
visi no Sto se ikad tome nadao i stremio, viSi no $to ga je ¢ovjek sazdao, uspravljen kona¢no u
svojoj kostobolji smrskana betona i razderana metala, s milijun boja, milijun neobi¢nosti, s
vratima na mjestu na kojem su bili prozori, s gornjim dijelom na mjestu donjega, potpuno
ispremijeSan, da bi se potom taj grad prevrnuo i stropoStao mrtav.

Zvuk njegove smrti stigao je naknadno.

LeZe¢i na tlu, ociju zatvorenih i punih pijeska, usta punih vlaznog cementnog praha,



Montag je sopcudi i placuéi sada ponovno pomislio: sjecam se, sje¢am se, sje¢am se joS necega.
Cega to? Da, da, dijela Propovjednika i Otkrivenja. Dijela tih knjiga, samo dijelka, zato sada
hitro, hitro, prije no Sto mi utekne, prije no Sto Sok prestane, prije no Sto se vjetar smiri. Knjiga
Propovjednikova. Evo.Tiho je govorio leze¢i opruzen na uzdrhtaloj zemlji; rijeci je izgovarao
mnogo puta i bez naprezanja, savrseno. Nigdje nije bilo nikakve Denhamove paste za zube, bio je
tu sam Propovjednik; stajao je u njegovim mislima, gledao ga...

- Eno - zacuo je neciji glas.

Ljudi su lezali zijevajuci poput riba izvuéenih na travu. Drzali su se zemlje kao Sto se
djeca drze poznatih stvari, bez obzira na to koliko one bile hladne ili mrtve, bez obzira na to Sto
se desilo ili Sto ¢e se desiti. Prstima su se ukopali u prasinu. Svi su vikali da im bubnji¢i ne
popucaju, da ne prolupaju. Montag je vikao zajedno s njima. Bio je to prosvjed protiv vjetra koji
im je parao obraze, drapao usnice, raskrvario nosove.

Montag je promatrao kako se velika praSina slijeze i velik muk spusta na njihov svijet.
LeZec¢i tako, ¢inilo mu se da vidi svako pojedino zrnce praSine i svaku vlat te kao da ¢uje svaki
jecaj, krik i Sapat koji se sada podiZu iz svijeta. Na prosijanu praSinu spustila se tiSina i silna
dokolica koja bi im mogla zatrebati da se osvrnu, da svojim osjetilima obuhvate stvarnost ovoga
dana.

Montag je pogledao prema rijeci. Po¢i ¢emo na rijeku. Pogledao je staru Zeljezni¢ku
prugu. Ili ¢emo poc¢i njome. Ili ¢emo sada po¢i autocestom. Imat ¢emo vremena da sve ovo
upijemo. | jednoga dana, kad se sve staloZi u nama, sve ¢e to iza¢i iz nas uz pomo¢ naSih ruku ili
usta. I mnogo toga 5to ¢e biti pogresno, ali ¢e i dobroga biti posve dovoljno. Dat ¢emo se na put
danas i gledat ¢emo svijet, i to kako svijed hodi i pri¢a, kako on stvarno izgleda. Sada Zelim
vidjeti sve. | premda niSta od toga Sto bude ulazilo u mene nece biti dio mene, nakon stanovita
vremena sve ¢e se U meni zgru$ati i postati ja. Pogledaj taj svijet tamo vani, BoZe, moj BoZe,
pogledaj ga tamo vani, izvan mene, vani onkraj moga lica! Jedini nacin da ga stvarno dodirnes$
jest da ga stavi$ ondje gdje ¢e on kona¢no postati ja, ondje u moj krvotok, odakle ¢e kolati tisucu,
deset tisu¢a puta dnevno. Cvrsto ¢u ga 3¢epati da mi nikada ne utekne. Cvrsto ¢éu $¢epati svijet
jednoga dana. VVe¢ mi je jedan prst na njemu; to je pocetak.

Vjetar je prestao.

Ostali su ljudi jo§ malo leSkarili, onako u polusnu praskozorja. Nije im se jo$ ustajalo i
otpocinjalo s dnevnim obvezama, vatrom i hranom, s tisu¢ama pojedinosti oko stavljanja noge za
nogom, ruke za rukom. LeZali su trepéuci zapraSenim vjedama. Moglo se ¢uti kako diSu brzo, pa
sporije i onda sporo...

Montag je sjeo.

Nije se, medutim, viSe pomicao. | ostali su se ponijeli jednako. Sunce je slabasnim
crvenim krajickom dodirivalo crn obzor. Zrak je bio hladan; mirisalo je na skoru kisu.

Granger se digao, opipao ruke i noge. Kleo je i kleo neprekidno ispod glasa, a suze su mu
tekle. Otklipsao je do rijeke da pogleda uzvodno.

- Poravnat - rekao je nakon duga vremena. - Grad izgleda poput hrpe prasSka za pecivo.
Nema ga. - | dugo zatim: - Pitam se koliko ih je znalo Sto se sprema. Koliko ih je iznenadenih?

A na drugoj strani svijeta, pomislio je Montag, koliko je joS mrtvih gradova? Pa u ovoj
nasoj zemlji, koliko ih je? Stotinu? Tisuéu?

Netko je strugnuo Sibicu i prinio je komadi¢u papira Sto ga je izvadio iz dZzepa, da bi zatim
papiri¢ gurnuo pod malo trave i lis¢a. Nedugo zatim dodao je sitnih grancica, koje su bile vlazne
pa su cvrcale, ali su na kraju planule. Vatra je postajala sve jaca u rano jutro dok je sunce izlazilo.
Ljudi su polako prestali gledati u rijeku. Privukla ih je vatra. Bili su bespomo¢ni, nista nisu imali
re¢i. Sunce im je obojilo leda i vratove kad su se sagnuli.



Granger je razmotao vostano platno u kojem je bilo nesto slanine. - Zalozit ¢emo malo.
Zatim ¢emo se okrenuti te po¢i uzvodno. Trebat ¢e nas tamo gore.

Netko je izvadio tavicu. Slanina na tavu, tava na vatru. Trenutak kasnije slanina je za
treperila i zaplesala u tavi, a njezino je cvréanje zamirisalo jutarnjim zrakom. Ljudi su Sutke
promatrali ovaj obred.

Granger je gledao u vatru. - Feniks.

- Sto?

- Davno prije Krista postojala je neka glupa ptica zvana Feniks; svakih nekoliko stotina
godina slozila je lomacu i spalila samu sebe. Mora da je bila najblizi covjekov rod. No svaki put
kad bi se spalila, ponovno bi isko¢ila iz pepela, ponovno bi se rodila. Cini se, eto, da i mi stalno
radimo to isto, no s jednom razlikom. Mi znamo koju smo silnu glupost upravo pocinili. Znamo
sve one silne gluposti $to smo ih pocinili u tisu¢u godina te, budu¢i da znamo i da su ham stalno
pred o¢ima, jednog ¢emo dana prestati slagati te proklete pogrebne lomace i skakati na njih. U
svakom naraStaju imat ¢emo uvijek vise ljudi koji pamte.

Odmaknuo je tavu s vatre i pustio da se slanina ohladi. Jeli su je polako, zamisljeno.

- A sad krenimo uzvodno - rekao je Granger. -1 drzite se jedne misli: vi niste vazni. Vi
niste nista. Jednoga ¢e dana breme koje prtimo mozda nekome pomoc¢i. No i tada kad su nam
knjige bile pri ruci, u davna vremena, nismo iskoristili ono §to su nam pruzale. lzravnho smo
vrijedali mrtve. lzravno smo pljuvali po grobovima jadnika koji su pomrli prije nas. Srest ¢emo
mnogo osamljenih ljudi sljedeceg tjedna, sljede¢eg mjeseca, sljedece godine. Kad nas pak upitaju
Sto radimo, moZete im rec¢i: "Pamtimo." To ¢e nam na duge staze donijeti pobjedu. A jednoga
¢emo dana zapamtiti toliko toga da ¢emo sagraditi najveci rovokopa¢ u povijesti te iskopati
najveci grob svih vremena, pa u nj strpati rat i zakopati ga. Hajdimo sada. Prvo ¢emo podici
tvornicu zrcala te iduc¢e godine proizvoditi iskljucivo zrcala i dugo se u njima ogledati.

ZavrSili su s jelom i zatrli vatru. Svuda oko njih sve se viSe danilo, kao da je rumenoj
svjetiljci podignut stijenj. U krodnje, iz kojih su se bile razletjele, ptice su se sada vratile i smirile
se.

Montag je po$ao, a trenutak kasnije ustanovio je da ga ostali prate na putu prema sjeveru.
Iznenaden, stao je u stranu da propusti Grangera, no ovaj ga je samo pogledao i kimnuo da
produZi. Montag je hodao na ¢elu. Pogledao je rijeku, nebo i hrdave tracnice Sto vode dolje prema
seoskim imanjima, prema Stagljevima punim sijena, mimo kojih je mnogo ljudi no¢u kretalo
prema gradu. Kasnije, za mjesec dana ili Sest mjeseci, a svakako za manje od godinu dana, hodat
¢e ovuda opet, sam, i nece prestajati dok ne sustigne ljude.

No sada ih je ¢ekalo dugo jutarnje hodanje do podneva, a ako su ljudi bili mucaljivi, bilo
je to stoga Sto se imalo o ¢emu razmisljati i Sto pamtiti. MoZda ¢e kasnije tijekom jutra, kad se
sunce digne i kad ih ugrije, poceti razgovarati ili pak samo izgovarati ono Sto pamte, kako bi bili
sigurni sami u se, kako bi bili posve sigurni da je u njima sve na svome mjestu. Montag je osjetio
polagano komesSanje rijeci, lagano vrenje. A kad dode red na njega, $to ¢e moci reci, Sto ¢e mocéi
ponuditi na ovakav dan kako bi put bio malko laksi? Sve ima svoje vrijeme. Da. Vrijeme rusenja
i vrijeme izgradnje. Da. Vrijeme za 3utnju i vrijeme za govor. Da, sve to. Ali 3to jo3. Sto jos?
Nesto, nesto...

... s obiju strana rijeke, stablo Zivota Sto rodi dvanaest puta, svakog mjeseca svoj rod. A
liSce stabla za zdravlje je narodima.

Da, pomislio je Montag, to je ono Sto ¢u sacuvati za podne. Za podne...

Kad dospijemo do grada.
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