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  Pet kratkih i jedan veliki skok. 
  Pet malih petardi i zatim eksplozija. 
  Upravo ovako valja opisati postanak romana Fahrenheit 451. 
  Pet kratkih pri a napisanih u dvije-tri godine navele su me da devet dolara i pedeset centi 
u kovancima uložim u najam pisa eg stroja u podrumskoj prostoriji knjižnice te da za to no devet 
dana dovršim ovaj kratki roman. 
  Kako to? 
  U kratkoj pri i Loma a, koju nikad nisam prodao ni jednom asopisu, zamislio sam 
ovjeka kojega u samo predve erje smaka svijeta zaokupljaju misli o književnosti. Prije otprilike 
etrdeset i pet godina napisao sam niz ovakvih pri a, ne kao neka proricanja nego prije kao 

nekakva isforsirana upozorenja. U Loma i moj je junak izradio popise svojih najdražih djela. To 
je izgledalo otprilike ovako: 
  "Williama Petersona najviše su gnjavili Shakespeare, Platon, Aristotel, Jonathan Swift, 
William Faulkner i pjesme, no da, Roberta Frosta, možda, te Johna Donnea i Roberta Herricka. 
Sve je to, podsje am, ba eno na loma u. Nakon toga, pomislio je na triješ e za potpalu (jer u to 
e se pretvoriti), pomislio je na goleme Michelangelove kippve, na El Greca, Renoira i još mnoge 

i mnoge. Jer, sutra e svi oni biti mrtvi, Shakespeare i Frost, zajedno s Huxleyem, Picassom, 
Swiftom i Beethovenom, a i njegova neobi na knjižnica, baš kao i on sam, obi an..." 
  Nedugo nakon Loma e napisao sam mnogo maštovitiju, tako barem mislim, pri u o 
neposrednoj budu nosti. Zvala se Svijetli feniks. U njoj gradskom knjižni aru prijeti zadrti 
lokalpatriot zbog nekoliko desetaka knjiga koje bi svakako trebalo spaliti. Kad potpaljiva i dodu 
da petrolejem zaliju knjige, knjižni ar ih poziva da udu pa ih, umjesto grubim sredstvima, porazi 
finim i potpuno jasnim oružjem. Dok se kre emo knjižnicom medu ita ima koji u njoj sjede, 
postaje posve jasno da onkraj njihovih o iju, kao i izme u njihovih ušiju, postoji mnogo više od 
onoga što bi se moglo i naslutiti. Dok se na travnjaku ispred knjižnice pale knjige, glavni cenzor 
odlazi s gradskim knjižni arom na kavu u kafi  s druge strane ulice te se obra a konobaru koji im 
pristupa s vru om kavom. "Zdravo, Keats", rekao sam. 
  "Doba magli i bogate plodnosti", kazao je konobar. "Keats?", rekao je glavni cenzor. "Ne 
zove se on Keats!" "Gluposti li", kazao sam. "Ovo je gr ki restoran, zar ne, Platone?" 
  Konobar mi je dolio kavu u šalicu:"Ljudi uvijek imaju nekog junaka kojeg stavljaju povrh 
sebe i veli aju ga...to je, i ništa drugo, korijen iz kojega ni e tiranin; kad se prvi put pojavi, 
zaštitnik je." 
  A kasnije, pri izlasku iz restorana, Barnes se sudario s nekim starcem, koji samo što nije 
pao. Zgrabio sam ga za mišicu. 
  "Profesore Einstein," rekao sam. 
  "Gospodine Shakespeare," kazao je. 
  I kako se knjižnica zatvarala, iz nje izlazi jedan visoki ovjek, a ja mu velim:"Dobra 
ve er, gospodine Lincoln." 
  On e na to:"Osamdeset i sedam ljeta..." 
  uvši ovo, gradski zagovornik paljenja knjiga shva a da je itav grad posakrivao knjige - 



sve su ih nau ili napamet. Knjige su posvuda, skrivene u glavama ljudi! Poludi, i pri a tu 
završava. 
  Potom je nastavljaju druge pri e sli na odre enja: 
  U pri i Prognanici rije  je o likovima iz Oza, Tarzana i Alice, kao i o likovima iz 
neobi nih pripovijedaka Havvthornea i Poea. Svi su oni protjerani na Mars, a ondje im se, 
jednom po jednom, duhovi rastapaju, pretvaraju u dim i odlije u u kona nu smrt u trenutku kad 
na Zemlji posljednji primjerak knjige iz koje potje u sažiže oganj. 
  U pri i Usher II. moj junak skupi sve svjetske intelektualne spalitelje knjiga, one turobne 
duše koje drže da mašta škodi duhu, pleše s njima na krabuljnom plesu Crvene smrti, pa ih uranja 
da se utope u jezercu dok druga Ku a Usher nestaje s vidika u nemjerljivim dubinama. 
  A sada o petom malom skoku prije onog velikog. 
  Prije etrdeset dvije godine - godina amo ili tamo - šetao sam se i pripovijedao s jednim 
kolegom piscem po Wilshireu nedaleko od Los Angelesa, kadli se uz nas zaustavio policijski 
auto. Izašao je redar i upitao što radimo. 
  "Stavljamo nogu pred nogu," rekao sam uobraženo. 
  Pogrešan odgovor. 
  Policajac je ponovio pitanje. 
  Arogantno sam odgovorio: "Udišemo zrak, pri amo, razgovaramo, šetamo se." 
  ovjek se namrštio. Objasnio sam mu: 
  "Besmisleno je što nas zaustavljate. Da smo htjeli provaliti u neki pajzl ili oplja kati 
nekakav du an, dovezli bismo se autom, obijenim ili otetim, i zatim odvezli. A, kao što vidite, 
nemamo automobil nego samo vlastite noge." 
  "Še ete se, je li?", rekao je redar. "Samo se še ete?" 
  Kimnuo sam i pri ekao da mu se ova o ita istina ureze u pamet. 
  "Dobro," rekao je policajac, "nemojte da se to ponovi!" Policijsko se vozilo udaljilo. 
  Rasrden ovim susretom kao iz Alice u zemlji udesa, odjurio sam ku i da napišem 
Pješaka, djelo koje govori o nekom budu em vremenu u kojem e svako šetanje biti zabranjeno, a 
sve e se pješake smatrati zlo incima. Ovu su pri u odbili svi asopisi u državi, a na kraju ju je 
objavio The Reporter, izvrsna politi ka revija Maxa Ascolija, jedna od najboljih u zemlji. 
  Hvala Bogu za susret s policijskom patrolom, za neobi na pitanja i moje priglupe 
odgovore, jer da nisam napisao Pješaka, ne bih možda, nekoliko mjeseci kasnije, svog pono nog 
zlo ina kog šeta a poveo jednim drugim poslom kroz grad. 
  Napravivši to, ono što se za elo kao puki test asocijacija rije i ili ideja pretvorilo se u 
novelu od 25000 rije i pod naslovom Vatrogasac. Velikih sam poteško a imao da je prodam, jer 
bilo je to vrijeme Odbora za protuameri ku djelatnost, iako mnogo prije no što je na scenu stupio 
Joseph McCarthy sa svojim pomo nikom Bobbyjem Kennedyjem te po eo sa saslušavanjima. 
  Što je pak s onim podrumskim uredom za prepisivanje u knjižnici i onih devet dolara i 
pedeset centi u kovancima, kojima sam kupio prostor i vrijeme u prostoriji zajedno s desetak 
drugih studenata za desetak drugih pisa ih strojeva? 
  Budu i da sam 1950. bio razmjerno siromašan, nisam si mogao priuštiti pisarnu kakva bi 
mi trebala. Tumaraju i jednog podneva zemljištem UCLA-e, za uo sam odnekud odozdo zvuke 
tipkanja, pa sam se upustio u istragu. Kliknuvši od sre e, ustanovio sam da je doista posrijedi 
prostorija u kojoj se može raditi za unajmljenim pisa im strojevima, gdje se, uz cijenu od deset 
centi za pola sata, može sjesti i stvarati i bez prave pisarne. 
  Sjeo sam i nakon tri sata spoznao da me obuzela zamisao koja se za ela kao nešto kratko, 
no koja je do kraja dana narasla do neslu enih razmjera. Koncepcija me toliko zaokupila da mi je 
o zalasku sunca teško bilo napustiti podrum knjižnice i odvesti se autobusom ku i u stvarnost - 



svojoj ženi i našoj maloj k eri. 
  Jednostavno vam ne mogu re i koliko je bila uzbudljiva ova pustolovina, dan za danom, 
to navaljivanje na unajmljeni pisa i stroj, ubacivanje sitniša, lupetanje u stilu nekakvoga 
sumanutog impanze, jurnjava uza stube po nove kovance, tr anje u skladište knjiga i istr avanje 
iz njega, izvla enje knjiga, listanje stranica, udisanje najboljeg peluda na svijetu, knjižne prašine, 
kojim se razvijaju literarne alergije. Zatim opet, sav rumen od ljubavi, hrlim dolje u podrum - 
pronašao sam neki citat ovdje, drugi pak ondje, da bih ih gurnuo ili umetnuo u svoju bajku koja 
sve više buja. Bio sam poput Melvilleova junaka, ludoš u izluden. Nikako se nisam mogao 
zaustaviti. Nisam ja napisao Fahrenheit 451, on je napisao mene. Bilo je to kruženje energije sa 
stranice u moje o ne jabu ice, onda uokolo niz živ ani sustav, pa kroz ruke van. Pisa i stroj i ja 
bilj smo sijamski blizanci spojeni vršcima prstiju. 
  Bio je to osobit uspjeh, jer sam kratke pri e pisao još od dvanaeste godine, tijekom 
gimnazije sve do svojih tridesetih, misle i da se nikad ne u odvažiti i upustiti u roman. Ovdje je, 
dakle, bio za etak moje sr anosti da bez padobrana sko im u novu formu. Mahnit od 
oduševljenja zbog švrljanja po knjižnici, onjuškivanja uveza i uživanja u tiskarskom crnilu, 
uskoro sam ustanovio, kao što sam vam i priop io, da Vatrogasca nitko ne e. Odbili su ga svi 
asopisi takve tematike, a na kraju ga je objavio Galaxy Magazine, iji je urednik Horace Gold 

bio hrabriji od ve ine ostalih iz toga doba. 
  Što je potaknulo moje nadahnu e? Morao je postojati neki temeljniji sustav utjecaja koji 
me nagnao da glava ke uronim u pisa i stroj i izvu em se cijede i se hiperbolama, metaforama i 
usporedbama o vatri, tisku i papirusu, zar ne? 
  Naravno. Godine 1934. Hitler je u Njema koj palio knjige, širile su se glasine o Staljinu, 
njegovim užiga ima i posudama za trud i kresivo. Uz to, davnih dana, za progona vještica u 
Salemu 1680. godine, moja je davna baka Mary Bradbury bila su ena, ali je izbjegla loma u. No 
najve i dio svega toga ipak potje e iz mog romanti nog odgoja utemeljenog na rimskoj, gr koj i 
egipatskoj mitologiji, a koji me zahvatio još kao trogodišnjaka. Da, tri sam godine imao kad se 
Tut podigao iz groba i u nekoj se vikend reviji pojavio u svoj svojoj zla anoj opremi, a ja se 
udio tko li je taj te se kod svojih o njemu raspitivao! 

  Stoga je bilo neizbježno da doznam ili pro itam o paljenju Aleksandrijske knjižnice, od 
kojih su dva bila slu ajna, a jedno namjerno. Doznavši za to kao devetogodišnjak, proplakao sam. 

udno dijete, kakvo sam bio, ve  sam, naime, bio žitelj visokih potkrovlja i sablasnih podruma 
knjižnice Carnegie u Waukeganu, u državi Illinoisu. 
  Kako sam po eo, tako sam i nastavio. Ništa nije bilo uzbudljivije od divljeg tr anja u 
knjižnicu ponedjeljkom nave er kad sam imao osam, devet, dvanaest i etrnaest godina, a moj je 
brat uvijek tr ao ispred mene i pobje ivao. Ušavši, stara gospoda knjižni arka (u mojem je 
djetinjstvu uvijek bilo starih gospoda) uspore ivala je težinu mojih knjiga s mojom težinom i, 
negoduju i zbog nerazmjera, otpravljala me da otr im ku i i oblizuju i prste listam stranice. 
  Moja se ludost nastavila i kad se moja obitelj 1932. i 1934. državnom cestom 66 prevezla 
autom na drugi kraj države. Naš se stari buick nije još pravo ni zaustavio, a ja sam ve  izjurio niz 
ulicu do najbliže knjižnice u kojoj su morali živjeti druk iji Tarzani, druk iji Tik Toki, druk ije 
Ljepotice i Zvijeri od onih koje sam poznavao. 
  Završivši gimnaziju, nisam imao novaca za studij. Tri sam godine prodavao novine na 
uli nom uglu i tri- etiri dana u tjednu sjedio u knjižnici u središtu grada, esto pišu i kratke pri e 
na desecima onih ceduljica što ih knjižnice ostavljaju za uporabu svojim lanovima. Iz knjižnice 
sam izronio u dvadeset osmoj godini. Nekoliko godina kasnije, tijekom jednog predavanja, dekan 
fakulteta, doznavši za moju posvemašnju uronjenost u književnost, predao mi je kapu, plašt i 
diplomu, službeno me "promoviravši" iz knjižnice. 



  Znaju i da u biti osamljen i da e mi trebati daljnje instrukcije, ostao sam tijesno 
povezan sa svojom nastavnicom poezije i nastavnicom kratke pri e iz gimnazije u Los Angelesu. 
Potonja, Jennet Johnson, umrla je kao devedesetogodišnjakinja prije nekoliko godina, nedugo 
nakon što se raspitala o mojim ita kim navikama. 
  U posljednjih etrdeset godina vjerojatno sam napisao više pjesama, eseja, pri a, drama i 
romana o knjižnicama, knjižni arima i autorima nego bilo koji drugi suvremeni autor. Pisao sam 
pjesme, kao što je Emily Dickinson, gdje si? Herman Melville zvao te sino  u snu. Pa onda još 
jedna u kojoj sam tvrdio da su Emily i gospodin Poe moji roditelji. Tu je i pri a u kojoj se 
Charles Dickens ljeti 1932. useljuje na mansardu moga djeda, zove me Pip i dopušta mi da s njim 
sura ujem u završnici Pri e o dva grada. Napokon, knjižnica iz Nešto opako ulazi ovuda stožerno 
je pono no sastajalište u okršaju Dobra i Zla: gospodina Hallowaya i gospodina Darka. Sve žene 
moga života bile su u iteljice, knjižni arke ili prodava ice knjiga. Svoju ženu Maggie našao sam 
u knjižari u prolje e 1946. godine. 
  No vratimo se Vatrogascu i njegovoj sudbini nakon što je objelodanjen u 
senzacionalisti kom asopisu. Kako je udvostru io svoju prvotnu veli inu i krenuo u svijet? 
  Godine 1953. dogodile su se dvije lijepe novosti. Ian Ballantine je po eo izdavati tvrdo i 
meko ukori ene knjige, s tim da se isti naslov u objema opremama pojavljivao istoga dana. U 
Fahrenheitu 451 vidio je svojstva pravog romana, pod uvjetom da onih prvih 25000 rije i 
dopunim s daljnjih 25000. 
  Je li to bilo izvedivo? Sje aju i se svojega ulaganja sitniša te jurnjave uza stube i niz njih, 
uplašio sam se nastavljanja knjige i dopunjavanja likova. Ja sam strastven, a ne intelektualan 
pisac, što e re i da se moji likovi moraju sunovratiti prije mene kako bi oživjeli pri u. Sustigne li 
ih moj intelekt prebrzo, itava bi pustolovina mogla zapeti u tegobama nedostatka 
samopouzdanja i beskrajnih umovanja. 
  Najbolje je rješenje bilo odrediti posljednji rok te zamoliti Stanleya Kauffmanna, mog 
urednika iz Ballantinea, da u kolovozu do e na obalu. Time e se osigurati, tako sam mislio, da 
ovaj Lazar od knjige uskrsne od mrtvih. Tome valja pridodati i razgovore koje sam u mislima 
vodio sa šefom vatrogasaca Beattyjem, kao i cjelokupnu zamisao o budu im paljenjima knjiga. 
Uspijem li ga ponovno uspaliti, dopustiti mu da zastupa svoje stavove, ma kako okrutni ili 
lu ki oni bili, znao sam da e se knjiga prenuti iz sna i slijediti ga. 
  Vratio sam se u knjižnicu UCLA, naoružan i optere en s kilom i pol nov a od deset 
centi, kako bih završio svoj roman. Sa Stanom Kauffmannom koji me pritiskao iz nebesa, zadnju 
sam revidiranu stranicu dovršio sredinom kolovoza. Bio sam ushi en. Stan me bodrio svojim 
ushitom. 
  Usred takva raspoloženja zbio se telefonski poziv koji nas je sve osupnuo. Zvao je John 
Huston. Pozvao me u svoj hotelski apartman i upitao bih li bio voljan po i u Irsku na osam 
mjeseci kako bih ondje napisao filmski scenarij za Mobyja Dicka. 
  Kakve li godine, kakva li mjeseca, kakva li tjedna! 
  Naravno, prihvatio sam zadatak i obvezao se da u za nekoliko tjedana sa ženom i dvjema 

erkicama otputovati da pretežni dio idu e godine proboravim onkraj Oceana. To je pak zna ilo 
da moram požuriti s manjim dotjerivanjima svoje vatrogasne brigade. 
  U to smo vrijeme ve  bili duboko u McCarthyjevoj eri. McCarthy je od vojske zahtijevao 
da iz prekooceanskih knjižnica ukloni neke "pokvarene" knjige. Bivši general, a tadašnji 
predsjednik, Eisenhower, jedan od nekolicine hrabrih tih godina, naredio je da se knjige vrate na 
police. 
  U me uvremenu je naša potraga za asopisom koji e objaviti dijelove Fahrenheita 451 
završila u bezizlazju. Nitko nije htio okušati sre u s romanom koji govori o prošloj, sadašnjoj i 



budu oj cenzuri. 
  U tom se trenutku zbila druga velika novost. Jedan mladi ikaški izdava , bez gotovine ali 
pun vizija o budu nosti, pogledao je moj rukopis i kupio ga za etiristo pedeset dolara, sav novac 
koji je mogao namaknuti, da ga objelodani u brojevima dva, tri i etiri revije koja se tek trebala 
roditi. 
  Mladi  je bio Hugh Hefner. Revija koja se pojavila zimi 1953/54. godinu i koja je šokirala 
i oplemenila svijet zvala se Playboy. Ostalo je povijest. Od tog skromnog po etka hrabri je 
izdava  u uplašenoj državi opstao i uspio. Kad sam prije nekoliko mjeseci sreo Hefnera na 
otvorenju njegovih novih ureda u Kaliforniji, rukovao se sa mnom kazavši: "Hvala vam što ste 
bili uza me." Samo sam ja znao o emu on to govori. 
  Preostaje mi još samo da spomenem proro anstvo koje je moj šef vatrogasaca Beatty 
izrekao 1953. godine, negdje na polovici knjige. Ono se odnosilo na knjige koje se pale bez šibica 
i vatre. Jer, ne možete paliti knjige, zar ne, ako svijet budu inili ne ita i, neu enici, neznalice. 
Ako širom svijeta košarka i nogomet sami preplave TV ekrane, nema potrebe ni za kakvim 
Beattyjima koji e paliti petrolej ili goniti itatelje. Ako se najbolje ocjene sve više rastapaju i 
iš ezavaju kroz pukotine i ventilaciju u ionice, tko e, uskoro, išta znati ili voditi ra una o bilo 
emu? 

  Naravno, nije sve izgubljeno. Ima još vremena ukoliko budemo vrednovali u itelje, 
studente i roditelje, ukoliko sve u inimo odgovornima za kvalitetu, ukoliko se pobrinemo za to da 
svako dijete do navršene šeste godine u svakoj zemlji može živjeti u knjižnicama i u iti po na elu 
osmoze. Tada e naše statistike o drogama, uli nim bandama, silovanjima i umorstvima pasti 
negdje posve blizu ništici. No negdje nasred knjige vatrogasni poglavar sve to i kaže, prori i 
jednominutnu TV reklamu s tri sli ice u sekundi, i to bez ikakva predaha od bombardiranja. 
Poslušajte ga, spoznajte što on to veli, pa onda oti ite i sjednite uz svoje dijete, otvorite knjigu i 
okrenite stranicu. 
  I, dakle, na kraju, ovdje imate ljubavnu vezu pisca s knjigama, ljubav jednog tužnog 
ovjeka, Montaga, ne prema djevojci iz susjedstva, nego prema tele aku s knjigama. Koja li je to 

romanca! Sastavlja  popisa u Loma i postao je knjižni ar u Svijetlom feniksu koji naizust zna 
Lincolna i Sokrata, postao je Pješak koji še e u kasni sat da bi postao Montag, ovjek koji vonja 
po petroleju, koji susre e Clarisse, koja onjuši njegovu odoru i otkrije mu njegovu užasnu životnu 
ulogu, a to je navelo Montaga da se pojavi u mojem pisa em stroju jednoga dana prije etrdeset 
godina i da me zamoli da bude ro en. 
  "Po i," rekao sam Montagu ubacuju i još jedan nov  u stroj, "i živi svojim životom 
mijenjaju i ga u hodu. Ja u za tobom." 
  Montag je potr ao. Slijedio sam ga. 
  Montagov je roman ovdje. 
  Zahvalan sam što ga je napisao umjesto mene. 
  



   
 
 
 
 
 

Ako vam dadu papir s crtama 
 Pišite na drugi na in 

 
Juan Ramon Jimenez 

 
 
  



PRVI DIO 
 OGNJIŠTE I DAŽDEVNJAK 

 
 
  451 FAHRENHEITA: temperatura na kojoj se papir zapali i izgori 
 
  Užitak je bio paliti. 
  Osobit je užitak bio gledati kako stvari nestaju, kako crne i mijenjaju se. S bakrenom 
štrcaljkom u rukama, tim velikim udavom koji svoj otrovni petrolej pljuje u svijet, krv mu je 
udarala u glavi, a ruke su mu bile ruke nekakvog udesnog dirigenta koji izvodi sve simfonije 
plamsanja i paljenja kako bi šatro ostatke i pougljenjele ostatke povijesti. Sa simboli nim 
šljemom s brojkom 451 na ravnodušnoj glavi i o ima punim naran astog ognja pri pomisli na ono 
što slijedi, kvrcnuo je upalja  i ku a je posko ila od pohlepne vatre koja je ve ernje nebo obojila 
crvenilom, žutilom i crnilom. Koraknuo je u roj krijesnica. Poželio je više od svega da, kao u 
staroj šali, u ovu pe  gurne sljez na štapu dok na verandi i travnjaku poput golubova uzlepetalih 
krila umiru knjige i u iskri avim kovitlacima uzlije u i nestaju s vjetrom potamnjelim od paljenja. 
  Montag se divlje cerio smijehom ljudi koje je vatra oprljila i natjerala na uzmak. Znao je 
da e po povratku u vatrogasni dom mo i namignuti samom sebi, nagaravljenu umjetniku, u 
zrcalu. Kasnije, pri odlasku na spavanje, osjetit e kako mu u mraku užagren osmijeh zateže 
miši je lica. Koliko pamti, taj osmijeh nikad, baš nikad nije nestajao. 
   
 
  Objesio je svoj poput žohara crn šljem i olaštio ga, uredno je objesio svoj vatrostalni 
haljetak; dobro se istuširao, pa zatim, fu kaju i, s rukama u džepovima, prešao gornji kat 
vatrogasne stanice i sunovratio se kroz rupu. U posljednjem trenutku, kad se katastrofa u inila 
neumitnom, izvukao je ruke iz džepova i osujetio pad š epavši zlatnu motku. Uz škripu se 
zaustavio, a pete su mu bile tek dva centrimetra od betonskog poda prizemlja. 
  Izašao je iz vatrogasne stanice, gdje je tihi, zrakom potiskivani vlak bešumno klizio 
svojim podmazanim kanalom u zemlji, da bi ga vlak potom sa snažnim pahom vru ega zraka 
ispustio na žu kasto dizalo koje ga je uzdizalo u otmjenu stambenu etvrt. 
  Zviždu i, pustio je da ga dizalo donese na miran no ni zrak. Pošao je prema uglu, ne 
razmišljaju i pritom ni o emu posebno. Me utim, prije no što je stigao do ugla, malko je 
usporio; u inilo mu se, naime, kao da je niotkuda puhnuo nekakav povjetarac, kao da ga je netko 
zovnuo imenom. 
  Zadnjih nekoliko no i imao je nekakav krajnje neodrediv osje aj o plo niku tik iza ugla 
dok  se  pri  svjetlosti  zvijezda  kretao  prema  svojoj  ku i.  Osjetio  je  bio  da  se  tik  prije  no  što  e  
zaokrenuti za ugao ondje netko nalazio. Zrak je bio nabijen nekom osobitom spokojnoš u, kao da 
je ondje netko ekao u tišini, da bi samo asak prije nego što e on nai i taj netko jednostavno 
zašao u sjenu i pustio ga da pro e. Možda je njegov nos osjetio slabašan parfem, možda je pak 
kožom nadlanice, lica, osjetio povišenje temperature baš na onom mjestu gdje bi neka osoba 
samim stajanjem mogla atmosferu u jednom trenutku promijeniti za deset stupnjeva. Nije bilo 
nikakva objašnjenja. Svaki put kad bi zaokretao, vidio je samo bijeli, nekorišteni, nagnuti plo nik 
te možda, jedne no i, nešto što je brzo nestajalo preko travnjaka i prije no što je stigao ustremiti 
pogled ili progovoriti. 
  Ali sada, ve eras, usporio je tako da se gotovo zaustavio. Njegova podsvijest, koja se 



napregnula da za nj zakrene za ugao, osluhnula je slabašan šapat. Disanje? Ili je pak atmosferu 
zgusnulo ve  samo to što je ondje netko vrlo mirno stajao i ekao? Zašao je za ugao. 
  Jesensko liš e vijalo je preko mjese inom obasjana plo nika na takav na in da je djevojka 
koja se njime kretala izgledala kao da klizi, puštaju i vjetru i liš u da je nose naprijed. Glavu je 
napola sagnula kako bi promatrala cipele koje su podizale uskovitlano liš e. Lice joj je bilo 
nježno i mlije no bijelo, a na njemu se zamje ivala crta neke otmjene gladi koja je sve 
uljepšavala neumornom znatiželjom. Bio je to pogled gotovo nejasna iznena enja; tamne o i bile 
su toliko usredoto ene na svijet da im nikakav pokret nije mogao izmaknuti. Haljina joj je bila 
bijela i šuštava. Gotovo da je pomislio kako uje pokret njezinih ruku dok se kre e i isto takav 
neizmjerno slabašan zvuk: bijeli pomak njezina lica koje se pokrenulo kad je ustanovila da je 
samo jedan trenutak dijeli od muškarca koji stoji nasred plo nika i eka. 
  S drve a u visini za uo se veli anstven zvuk pljuska kiše. Djevojka se zaustavila i inilo 
se kao da bi se, zate ena, mogla još povu i, no umjesto toga stala je i promatrala Montaga o ima 
tako tamnim, blještavim i živahnim da je osjetio kako je rekao nešto istinski divno. No znao je da 
su se njegova usta pokrenula samo da izreknu pozdrav, pa je onda kad se u inilo da je djevojka 
zatravljena daždevnjakom na njegovoj nadlaktici i feniksovom plo icom na prsima prozborio 
ponovno. 
  - Pa, naravno - rekao je - vi ste nova susjeda, zar ne? 
  - A vi mora da ste - podigla je o i sa simbola njegove profesije - vatrogasac. - Glas joj je 
zamro. 
  - Kako to udno kažete. 
  - Pa, pa to bih odgonetnula i žmire ke - kazala je polako. 
  - Što, po mirisu petroleja? Moja žena uvijek prigovara -nasmijao se. - Nikad ga potpuno 
isprati. 
  - Ne, ne, nikada - kazala je sa strahopoštovanjem. Osjetio je da kruži oko njega, obra uje 
ga malo-pomalo, potresa mirno i prazni mu džepove, a da se pritom sama nijednom ne pomakne. 
  - Petrolej je - rekao je jer se stanka bila otegnula - za me isklju ivo parfem. 
  - Stvarno vam se takvim ini? 
  - Naravno. Zašto ne? 
  Dala si je vremena da promisli. - Ne znam. - Okrenula se prema plo niku koji ih je vodio 
ku i. - Imate li što protiv da se vratim s vama? Ja sam Clarisse McClellan. 
  - Clarisse, ja sam Guy Montag. Po imo! Što radite tako kasno vani tumaraju i? Koliko 
vam je godina? 
  Hodali su kroz toplosvježu vjetrovitu no  po srebrnom plo niku; u zraku se osjetio 
slabašan miris svježih marelica i jagoda, pa se Montag osvrnuo i spoznao da je to potpuno 
nemogu e, s obzirom na kasno godišnje doba. 
  Postojala je samo djevojka koja sada s njim hoda, a ije je lice bilo svijetlo poput snijega 
na mjese ini; znao je da ona sada pretresa njegova pitanja tragaju i za najboljim odgovorima koje 
bi mu mogla pružiti. 
  - Pa - rekla je - imam sedamnaest godina i luda sam. Moj ujo veli da ovo dvoje uvijek ide 
skupa. Kad te ljudi pitaju koliko ti je godina, rekao je, uvijek reci da ti je sedamnaest i da si luda. 
Nije li ovo divno doba no i za šetnju? Volim omirisati stvari, pogledati ih te ponekad probdjeti 
itavu no  še i i promatrati kako izlazi sunce. 

  Hodali su dalje šute i, a onda je ona zamišljeno rekla: -Znate, nimalo vas se ne bojim. 
  Iznenadio se. - Zašto biste me se bojali? 
  - Toliki vas se boje. Boje se vatrogasaca, ho u re i. No vi ste, na koncu konca, samo 
ovjek... 



  Vidio je sama sebe u njezinim o ima, zadržana u dvjema sjajnim kapljicama bistre vode, 
sebe tamna i si ušna, sa svim pojedinostima, crtama oko usta, baš sa svime, kao da su njezine o i 
dva udesna grumen a ljubi astog jantara koja bi ga mogla zato iti i sa uvati netaknutim. 
Njezino lice, sada okrenuto prema njemu, bilo je lomni mlije ni kristal koji u sebi sadrži blago i 
postojano svjetlo. Nije to bilo histeri no svjetlo elektriciteta nego - što? Nego udnovato ugodno, 
rijetko i blago umilno svjetlo svije e. Jednom, dok je bio dijete, kad je nestalo struje, njegova je 
mati pronašla i zapalila posljednju svije u, pa je na trenutak prostor izgubio svoje goleme 
dimenzije i ugodno se obavio oko njih, pa su se oni, majka i sin, sami, preobrazili i poželjeli da se 
struja ne vrati tako skoro... 
  A onda je Clarisse McClellan rekla: 
  - Ne ete zamjeriti što u vas upitati? Koliko dugo radite kao vatrogasac? 
  - Od svoje dvadesete, to jest ve  deset godina. 
  - Pro itate li ikad ikoju od knjiga koje palite? Nasmijao se. - To je protuzakonito. 
  - Oh! Naravno. 
  - Lijep je to posao. Ponedjeljkom Poea, srijedom Steinbecka, petkom Pounda, šatri ih u 
pepeo, a onda šatri i pepeo. To nam je službeno geslo. 
  Hodali su dalje, a zatim je djevojka rekla: - Je li istina da su u davna vremena vatrogasci 
gasili vatru umjesto što je poti u? 
  - Ne. Ku e su odvajkada bile vatrostalne, asna rije . 
  - udno. ula sam jednom da su u davna vremena ku e znale planuti slu ajno, pa su tada 
vatrogasci bili potrebni da gase vatru. 
  Nasmijao se. 
  Hitro ga je pogledala. - Zašto se smijete? 
  - Ne znam. - Ponovno se stao smijati pa prestao. - Zašto? 
  - Smijete se kad se ne šalim i smjesta odgovarate. Nikad ne zastanete da promislite o 
onome što vas pitam. 
  Prestao je kora ati. - Zaista ste udni - rekao je. - Zar nemate nikakva poštovanja? 
  - Ne želim vrije ati. Mislim da je to jednostavno stoga što previše volim promatrati ljude. 
  - Pa zar vama ovo ništa ne zna i? - Kucnuo je po brojci 451, pri vrš enoj na njegov crni 
rukav. 
  - Da - šapnula je. Ubrzala je korak. - Jeste li ikad promatrali mlazne automobile kako se 
utrkuju po bulevarima? 
  - Mijenjate temu! 
  - Ponekad pomislim da voza i uop e ne znaju što je to trava, ili cvije e, jer ih nikada ne 
zagledaju polako - rekla je. -Pokažete li voza u zelenu mrlju, re i e: "O da, to je trava!" 
Ruži asta mrlja? To je ruži njak! Bijele mrlje su ku e, sme e krave. Moj me ujo jednom polako 
vozio autocestom. Vozio je etrdeset milja na sat, pa su ga strpali na dva dana u zatvor. Nije li to 
smiješno, a i tužno? 
  - Vi previše razmišljate - rekao je Montag zbunjeno. 
  - Rijetko gledam "salonske zidove", ne poha am utrke i ne odlazim u zabavišta. Zato 
valjda imam puno vremena za lude misli. Jeste li vidjeli oglasne plo e od šezdeset pet metara u 
pokrajini, izvan grada? Jeste li znali da su neko  reklamni panoi bili duga ki samo šest metara? 
No automobili su po eli juriti tolikom brzinom da je trebalo protegnuti reklame kako bi služile 
svojoj svrsi. 
  - Nisam to znao! - nasmijao je Montag naglo. 
  - Kladim se da ja znam još ponešto što vi ne znate. Jutrom je na travi rosa. 
  Odjednom se nije mogao prisjetiti je li to znao ili nije, i to ga je prili no razdražilo. 



  - A ako pogledate - kimnula je prema nebu - na Mjesecu je ovjek. 
  Odavno nije gledao. 
  Preostali dio puta hodali su šutke - ona zanijeta u misli, a on u nekoj napregnutoj i 
neugodnoj tišini, u kojoj ju je prostreljivao optužuju im pogledima. Kad su dospjeli do njezine 
ku e, sva su svjetla blještavo sjala. 
  - Što se zbiva? - Montag je rijetko vi ao ovoliku ku nu rasvjetu. 
  -  Oh,  pa  to  moji  mama,  tata  i  ujo  sjede  i  razgovaraju.  To  je  kao  da  si  pješak,  ali  samo  
rje e. Moga su uju jednom uhitili -jesam li vam to rekla? - zato što je pješa io. Oh, mi smo vam 
doista udnovati. 
  - Ali o emu razgovarate? 
  Ovo ju je nasmijalo. - Laku no ! - Pošla je dalje. A onda, kao da se ne ega sjetila, vratila 
se da ga promotri s enjem i radoznaloš u. 
  - Jeste li sretni? - upitala je. 
  - Jesam li što? - povikao je. 
  No ona je otišla - otr ala po mjese ini. Njezina ulazna vrata blago su se zatvorila. 
  - Sretan! Koje li gluposti. Prestao se smijati. 
  Stavio je ruku u prorez na svojim ulaznim vratima i pri ekao identifikaciju. Ulazna su 
vrata kliznula i otvorila se. 
  Naravno da sam sretan. Što to ona misli? Da nisam? Upitao je mirne sobe. Stajao je u 
predsoblju i gledao rešetku ventilacije i odjednom se sjetio da je iza nje nešto skriveno, nešto što 
sada kao da pilji u njega. Brzo je odvratio pogled. 
  Kakva li udna susreta ove udne ve eri! Nije pamtio ništa sli no tome, osim ono jedno 
popodne prije godinu dana kad je u perivoju susreo nekog starca i kad su njih dvojica 
razgovarali... 
  Montag je odmahnuo glavom. Pogledao je prazan zid. Ondje se nalazilo djevoj ino lice, 
doista lijepo u sje anju; divno, zapravo. Imala je vrlo sitno lice, poput broj anika urice koju 
nazireš u mra noj sobi usred no i kad se probudiš da pogledaš koje je doba te ustanoviš da ti ura 
u nekoj bijeloj tišini i sjaju kazuje sat, minutu i sekundu, svu pouzdanost i spoznaju o onome što 
ti ima re i o no i koja još uvijek brza prema tminama, ali koja se istodobno kre e i prema novom 
suncu. 
  - Što? - upitao je Montag ono drugo ja, onoga idiota iz podsvijesti koji je povremeno 
blebetao posve neovisno o volji, obi aju i savjesti. 
  Ponovno je pogledao u zid. Njezino lice - koliko je sli no i zrcalu. Nemogu e; jer, koliko 
ljudi poznaš koji ti odražavaju tvoju vlastitu svjetlost? Ljudi su eš e - potražio je usporedbu i 
našao ju je u vlastitu poslu - zublje koje plamte sve dok ne ugasnu. Kako rijetko lica drugih ljudi 
preuzmu i vrate ti tvoj vlastiti izraz, tvoju najdublju uzdrhtalu pomisao? 
  Kakvu li je nevjerojatnu mo  poistovje ivanja imala ta djevojka! Bila je poput nestrpljiva 
promatra a lutkarske predstave koji predvi a svaki treptaj kapka, svaku kretnju ruke, svaki trzaj 
prsta trenutak prije nego što e se zbiti. Koliko su dugo hodali zajedno? Tri minute? Pet? Pa opet, 
koliko se dugim inilo to vrijeme sada! Koliko je golem lik bila sada pred njim na pozornici! 
Koliku li je sjenu njezino vito tijelo bacilo na zid! Osjetio je da bi, da ga zasvrbi oko, mogla 
žmirnuti. A ako se njegova eljust neprimjetno zategne, ona bi mogla zijevnuti mnogo prije 
njega. 
  Pa, pomislio je, kad sada promislim o tome, kao da me ekala ondje, na ulici, tako vraški 
kasno no u... 
   
 



  Otvorio je vrata spava e sobe. 
  Kao da je ulazio u hladnu mramornu odaju nekakva mauzoleja nakon mjese eva zalaska. 
Potpun mrak, ni tra ka srebrna svijeta izvana, prozori vrsto zatvoreni, komora grobljanskog 
svijeta u koji ne može doprijeti nikakav zvuk velikoga grada. Soba nije bila prazna. 
  Osluhnuo je. 
  U zraku tih, nježan zuj popu t plesa komarca, elektri ni mrmor skrivene ose raskomo en u 
svom osobitom dotjeranom toplom gnijezdu. Muzika je bila dovoljno glasna da bi mogao slijediti 
napjev. 
  Osjetio je da mu osmijeh iš ezava, da se topi, preklapa i povija poput loja neke fantasti ne 
svije e koja gori predugo, pa sada propada i gasi se. Mrak. Nije bio sretan. Nije bio sretan. 
Izrekao je te rije i samom sebi. Prepoznao je u njima pravo stanje stvari. Svoju je sre u nosio 
poput maske, a djevojka je otr ala preko travnjaka s maskom i nije bilo nikakva na ina da se vrati 
i pokuca na njezina vrata te je zamoli da mu je vrati. 
  Ne pale i svjetlo, zamislio je kako e ova soba izgledati. Njegova žena opružena na 
krevetu, nepokrivena i hladna, poput tijela izložena na grobnom pokrovu, njezine o i nevidljivim 
eli nim nitima prikovane uza strop, nepokretne. A u ušima joj male Morske školjke - 

radioaparati poput naprstka vrsto nabijeni - te elektronski ocean zvuka, glazba i rije i, glazba i 
rije i što zapljuskuju obale njezine neuspavane svijesti. Soba je bila doista prazna. Svake su no i 
stizali valovi i odnosili je svojim silnim plimama zvuka, splavljuju i je budnu prema jutru. U 
posljednje dvije godine nije bilo no i u kojoj Mildred nije plivala tim morem, u kojoj nije 
radosno uranjala u nj po tre i put. 
  Soba je bila hladna, no on je svejedno osje ao da ne može disati. Nije želio raskriti 
zastore i otvoriti staklena vrata, jer nije htio da mjesec ude u sobu. I tako je, osje aju i se poput 
ovjeka koji e za jedan sat umrijeti zbog pomanjkanja zraka, od tapkao prema svom 

otvorenom,odvojenom pa stoga studenom krevetu. 
  Trenutak prije no što e udariti u predmet na podu znao je da e udariti u takav predmet. 
Ovo se nije razlikovalo od onog osje aja koji je iskusio prije nego što e zaokrenuti za ugao i 
umalo srušiti djevojku.Njegova noga, koja je preda se odaslala vibracije, primila je odjek male 
zapreke koja joj se našla na putu još dok je bila u zamahu. Udario je nogom. Predmet je muklo 
jeknuo i kliznuo u tamu. 
  Uspravio se i osluhnuo osobu na mra noj postelji u potpuno bezobli noj no i. Dah koji je 
izlazio iz nosnica bio je tako slabašan da je pomicao tek najneznatnije okrajke života -listi , crno 
perce, jednu jedinu vlas. 
  I dalje mu nije bilo do svjetla izvana. Izvukao je upalja , opipao daždevnjaka urezanog u 
njegovu srebrnu plo icu, kresnuo... 
  Dva mjese eva kamena gledala su ga u svjetlu njegove ru ne vatrice; dva blijeda 
mjese eva kamena ukopana u potok bistre vode iznad kojih te e život svijeta ne dodiruju i ih. 
  - Mildred! 
  Lice joj je bilo poput zasniježena otoka na koji bi mogla pasti kiša, no što se uop e ne bi 
osjetilo; preko kojeg bi oblaci mogli prevu i svoje putuju e sjene, no što se tako er ne bi osjetilo. 
Postojao je samo pjev si ušnih osa u za epljenim ušima, slabašno udisanje i izdisanje nosnica te 
njezina nebriga udiše li ili izdiše, izdiše li ili udiše. 
  Predmet koji je otkotrljao nogom ljeskao se sada ispod ruba njegova kreveta: kristalna 
bo ica pilula za spavanje, koja je još danas bila ispunjena s tridesetak kapsula, a koja je sada 
ležala neza epljena i prazna u svjetlu si ušne vatrice. 
  Dok je tako stajao, nebo je iznad ku e zatutnjalo. uo je strahovit zvuk drapanja, kao da 
su dvije divovske ruke rasparale deset tisu a milja crnog platna po šavu. Montag je bio 



raspolu en. Osjetio je da mu je prsni koš posje en i raskoljen. Mlazni bombarderi koji nadlije u, 
nadlije u, jedan dva, jedan dva, jedan dva, šest njih, devet njih, dvanaest, jedan pa jedan, pa 
jedan, pa jedan, pa još jedan, i još jedan i još jedan i još, svi su oni vrištali umjesto njega. Otvorio 
je usta i dopustio da njihov krik ude i iza e kroz njegove stisnute zube. Ku a se stresla. Plami ak 
je u ruci ugasnuo. Mjese evi su kameni nestali. Osjetio je da mu se ruka pruža prema telefonu. 
  Mlažnjaci su nestali. Osjetio je da mu se usnice pomi u dodiruju i mikrofon aparata. 
  - Dežurnu bolnicu. - Užasan šapat. 
  Osjetio je da su se zvijezde raspale u prah od zvuka crnih mlažnjaka te da e ujutro zemlja 
biti pokrivena njihovom prašinom kao nekim udnim snijegom. To je bila njegova idiotska 
pomisao dok je drš i stajao u mraku i dok su mu se usnice tresle, tresle. 
   
 
  Imali su taj stroj. Imali su zapravo dva stroja. Jedan od njih klizne vam u želudac poput 
nekakve crne kobre u zdenac te traga za svom starom vodom i starim vremenom što su se ondje 
nakupili. On iscrpi zelenu tvar koja tijekom polagana kuhanja ispliva na površinu. Popije li on 
sav mrak? Usisa li sve otrove što se nakupe s godinama? Stroj se hranio tiho, uz tek poneki zvuk 
unutrašnjeg zagušenja i traganja naslijepo. Imao je jedno oko. Bezli ni rukovalac strojem mogao 
je, uz pomo  specijalnog opti kog šljema, zuriti u dušu osobe koju ispumpava. Što je oko 
vidjelo? Nije rekao. Vidio je, ali nije gledao što oko vidi. itava je operacija pomalo sli ila 
kopanju jarka u dvorištu. Žena na krevetu nije bila ništa doli tvrd sloj mramora na koji su naišli. 
Idemo, svejedno, dalje, razgrnimo rupu, razmljackajmo prazninu, ako se tako nešto može izvu i 
gr enjem usisne zmije. Operator je stajao puše i cigaretu. I drugi je stroj radio. 
  Drugim je strojem rukovao jednako bezli an momak u crvenkastosme em radnom odijelu 
koje se ne može uprljati. Ova je naprava crpila iz tijela svu krv, nadomješ uju i je svježom i 
serumom. 
  - Moramo o istiti i jedno i drugo - rekao je rukovalac stoje i nad nijemom ženom. - 
Obrada želuca besmislena je bez iš enja krvi. Ostavite li tu tvar u krvi, krv e udariti u mozak 
poput malja, bum, nekoliko tisu a puta, i mozak jednostavno otkaže, odstupi. 
  - Prestanite! - rekao je Montag. 
  - Samo sam rekao ... - kazao je operator. 
  - Jeste li završili? - upitao je Montag. 
  vrsto su zatvorili strojeve. - Završili smo. - Njegova ljutnja uop e ih nije dirala. Stajali 
su, a cigaretni im se dim obavijao oko nosova i zalazio im u o i, a da pritom nisu niti treptali niti 
žmirkali. - To stoji pedeset zelenih. 
  - Prije svega, recite mi ho e li s njom biti sve u redu? 
  - Svakako, bit e sve u najboljem redu. Svu gadnu tvar imamo ovdje u našim kov ezima, 
više joj ne može nauditi. Kao što sam rekao, izvadiš staro, umetneš novo, i sve je kako spada. 
  - Nijedan od vas nije lije nik. Zašto nisu poslali nekog lije nika iz hitne službe? 
  - Do vraga! - operatorova se cigareta pomaknula na usnici. - Svake no i imamo devet ili 
deset ovakvih slu ajeva. Unatrag nekoliko godina imamo ih toliko da smo dali izraditi specijalne 
strojeve. S opti kim le ama, naravno, to je novo, ostalo je staro. Za ovakav slu aj ne trebate 
lije nika; trebate samo dva majstora koji e problem riješiti za pola sata. Slušajte - krenuo je 
prema vratima - moramo odavde. Upravo smo preko usnog napršnjaka dobili još jedan poziv. 
Deset blokova odavde. Još je netko zbacio ep s bo ice za lijekove. Nazovite ako nas budete još 
trebali. Neka miruje. Ubrizgali smo joj kontrasedativ. Probudit e se gladna. Do vi enja! 
  I tako su ljudi s cigaretama u pravocrtnim ustima, ljudi zmijskih o iju, uprtili svoje 
strojeve i cijevi, svoje kutije s teku om potištenoš u i tromim mra nim glibom bezimene tvari te 



izašli. 
  Montag se spustio na stolac i pogledao ženu. Sada su joj o i bile zatvorene, blage, pa je 
ispružio ruku da na svome dlanu osjeti toplinu daha. - Mildred - rekao je na kraju. 
  Ima nas previše, pomislio je. Ima nas na milijarde, a to je previše. Nitko nikoga ne pozna. 
Neznanci dodu i oskvrnu te. Neznanci dodu i izvade ti srce. Neznanci dodu i uzmu ti krv. Bože 
dragi, tko su bili ti ljudi? Nikad ih u životu nisam vidio. 
  Prošlo je pola sata. 
  Krvotok u ovoj ženi bio je nov i inilo se da ju je obnovio. Obrazi su joj bili vrlo ruži asti, 
a usnice vrlo svježe i pune boje te su se doimale meko i opušteno. U njima je bila krv neke druge 
osobe. Da je bar i neko drugo tijelo, mozak i sje anje! Da su joj barem i um odnijeli u istionicu 
te mu ispraznili džepove pa ga oparili i o istili, a zatim ponovno zabrtvili i vratili ujutro. Da bar... 
  Digao se, potegnuo zastore te širom otvorio prozore kako bi u prostoriju prostrujao no ni 
zrak. Bilo je dva ujutro. Je li to prošao tek jedan sat od susreta s Clarissom McClellan na ulici, od 
njegova ulaska u ku u, mra ne sobe i od udarca nogom o kristalnu bo icu? Tek jedan sat, a svijet 
se rastalio i pojavio u novom, bezbojnom obliku. 
  Preko mjese inom obasjana travnjaka dopro je smijeh iz ku e u kojoj su živjeli Clarisse, 
njezin otac, mati i ujak koji se smiješio tako mirno i iskreno. Prije svega, njihov je smijeh bio 
opušten i od srca, neusiljen, a stizao je iz ku e koja je u ovo doba no i bila toliko blještavo 
osvijetljena dok su se sve ostale ku e zatvorile u tmini. Montag je uo glasove koji pri aju, 
pri aju, pri aju, stvaraju, predu, raspredaju svoju hipnoti ku mrežu. 
  Montag je izišao kroz staklena vrata i nesvjesno prešao travnjak. Stajao je pred 
raspripovijedanom ku om u sjeni, razmišljaju i kako bi to bilo da kucne na njihova vrata i 
šapne:"Pustite me unutra. Ništa ne u re i. Želim samo slušati. O emu vi to pri ate?" 
  No umjesto toga, samo je stajao, vrlo hladan, lice mu je bilo ledena maska te je osluškivao 
muški glas (glas njezina ujaka?) koji je ravnomjerno nastavljao: 
  - Pa, na koncu konca, ovo je doba potrošnih materijala. Išmrkaš se na nekoga, otareš, 
odbaciš, pa posegneš za drugim, pa opet išmrkaš, otareš, odbaciš. Svi se me usobno 
iskorištavaju. Kako navijati za doma u ekipu kad nemaš ni program, a ne znaš ni imena? Kad 
smo ve  pritom, kakve su boje dresovi u kojima izlaze na teren? 
  Montag se povukao ku i. Ostavio je prozor širom otvoren, pogledao Mildred, brižno je 
ututkao u pokriva e, pa onda legao dok mu je mjese ina obasjavala jagodi ne kosti i namrgo eno 
elo, mjese ina koja je prokapavala u oba oka stvaraju i ondje srebrnu mrenu. 

  Jedna kap kiše. Clarisse. Druga kap. Mildred. Tre a. Ujak. etvrta. No ašnja vatra. Jedna, 
Clarisse. Dva, Mildred. Tri, ujak. etiri, vatra. Jedan, Mildred, dva, Clarisse. Jedan, dva, tri, 
etiri, pet, Clarisse, Mildred, ujak, vatra, pilule za spavanje, ljudi, potrošni materijali, išmrkaj, 

otari, odbaci. Jedan, dva, tri, jedan, dva, tri! Kiša. Oluja. Ujak se smije. Oluja koja se slijeva u 
prizemlje. itav se svijet stuštio. Vatra koja se nadima u vulkanu. Sve se slijeva posvuda u 
bu nim mlazovima i obilnim bujicama prema jutru. 
  - Više ništa ne znam - rekao je i pustio da mu se na jeziku otopi pastila za spavanje. 
   
 
  U devet ujutro Mildredin je krevet bio prazan. 
  Montag je hitro ustao, srce mu je uzbu eno tuklo, potr ao je predsobljem i zaustavio se na 
kuhinjskim vratima. 
  Prepe enac je isko io iz srebrne pržilice. Dohvatila ga je pau ja metalna ruka te ga 
umo ila u rastopljen maslac. 
  Mildred je promatrala kako joj na tanjur stiže prepe enac. Oba su joj uha bila za epljena 



elektroni kim p elama koje su joj zujem kratile vrijeme. Odjednom je podigla pogled, spazila 
Montaga i kimnula. 
  - S tobom je sve u redu? - upitao je. 
  Nakon desetogodišnje prakse s usnim aparatima postala je stru njak za itanje s usana. 
Ponovno je kimnula. Namjestila je pržilicu da joj pripremi još jedan komad kruha. 
  Montag je sjeo. 
  Žena je rekla: - Ne znam zašto sam toliko gladna. 
  - Bila si - 
  - Gladna sam. 
  - Sino  - po eo je. 
  - Nisam dobro spavala. Osje am se grozno - kazala je. -Bože, kako li sam gladna! Ne 
znam što mi je. 
  - Sino  - ponovio je. 
  Nehajno je promatrala njegove usnice. - Što je bilo sino ? 
  - Ne sje aš se? 
  - ega? Jesmo li bili na nekom ludom provodu ili nešto sli no? Osje am se mamurno. 
Bože, kako li sam gladna! Tko je bio ovdje? 
  - Nekoliko njih - rekao je. 
  - To sam si i mislila. - Žvakala je prepe enac. - Boli me želudac, ali gladna sam kao da su 
me ispumpali. Nadam se da na zabavi nisam napravila nikakvu budalaštinu. 
  - Nisi - rekao je mirno. 
  Pržilica mu je na svoj pau ji na in servirala komad kruha s maslacem. S osje ajem 
zahvalnosti, prihvatio ga je rukom. 
  - Ti sam ne izgledaš baš previše uspaljeno - rekla mu je žena. 
   
 
  Predve er je kišilo i itav je svijet bio tamnosiv. Stajao je u predvorju svoga doma i 
stavljao zna ku s goru im daždevnjakom. Stajao je i dugo gledao u rešetku ventilacije u 
predvorju. Njegova žena u TV salonu napravila je dovoljno dugu stanku u itanju teksta svoje 
uloge da podigne pogled. - Hej - rekla je. - Pa taj ovjek razmišlja! 
  - Da - rekao je. - Želio sam s tobom porazgovarati. - Zastao je. - Sino  si popila sve pilule 
iz bo ice. 
  - Oh, ne e biti tako - rekla je iznenadivši se. 
  - Bo ica je bila prazna. 
  - Ne bih u inila tako nešto. Zašto bih tako postupila? -upitala je. 
  - Možda si uzela dvije pilule pa zaboravila, a potom uzela još dvije, ponovno zaboravila, 
pa opet uzela dvije te tako ošamu ena nastavila sve dok ih nisi progutala tridesetak, etrdesetak. 
  - K vragu - kazala je - zašto bih poželjela i napravila takvu glupost? 
  - Ne znam. 
  Posve o ito, ekala je da on ode. - Nisam to u inila - rekla je. - Nikada to ne bih u inila. 
  - U redu je, ako tako veliš - kazao je. 
  - Tako je rekla dama. - Vratila se svome tekstu. 
  - Što je ve eras na programu? - upitao je umorno. 
  Nije ponovno podigla pogled s teksta. - Ovo je komad koji na zidovima po inje za deset 
minuta. Jutros su mi poštom dostavili moju ulogu. Pišu scenarij tako da jedna uloga nedostaje. 
Nova zamisao. Doma ica, to sam ja, uloga je koja nedostaje. Kad nastupi trenutak za tekst koji 
nedostaje, svi me iz tri zida gledaju, a ja onda izgovorim svoj tekst. Evo, na primjer, muškarac 



veli "Što ti na sve ovo kažeš, Helen?" i gleda me dok ja ovdje sjedim na sredini pozornice, 
shva aš? A ja reknem, a ja reknem - Zastala je i prešla prstom ispod retka u tekstu - "Mislim da je 
dobro!" Zatim nastavljaju s komadom sve dok ovjek ne rekne:"Slažeš li se s tim, Helen?", a ja 
na to:"Svakako!" Nije li to zabavno, Guy? 
  Stajao je u predvorju i promatrao ju je. 
  - Silno je zabavno - rekla je. 
  - O emu se govori u toj drami? 
  - Upravo sam ti ispri ala. Tu su ljudi po imenu Bob, Ruth i Helen. 
  - Aha. 
  - Zbilja je zabavno. Bit e još zabavnije kad si budemo mogli priuštiti instaliranje etvrtog 
zida. Što misliš, koliko emo još morati štedjeti da srušimo etvrti zid i ugradimo etvrti TV zid? 
Pa to je samo dvije tisu e dolara. 
  - To je tre ina moje godišnje pla e. 
  - To je samo dvije tisu e dolara - odgovorila je. - A mislim da bi se kojiput trebao 
obazirati i na mene. Da imamo etvrti zid, uh, pa to bi bilo kao da ova soba uop e nije naša nego 
prostor svih mogu ih egzoti nih ljudi. Mogli bismo se ne ega i lišiti. 
  - Ve  smo se koje ega i lišili kako bismo platili tre i zid. Sje aš li se, pa ugra en je prije 
jedva dva mjeseca? 
  - I to je sve što mi imaš re i? - Sjedila je i dugo ga promatrala. - Pa, zbogom, dragi. 
  - Zbogom - rekao je. Zaustavio se i okrenuo. - Je li svršetak sretan? 
  - Nisam još dotle pro itala. 
  Prišao joj je, pro itao zadnju stranicu, kimnuo, presavinuo scenarij i vratio joj ga. Izišao je 
iz ku e na kišu. 
   
 
  Kiša je jenjavala, a djevojka je hodala sredinom plo nika, uzdignute glave, a rijetke su joj 
kapljice padale na lice. Nasmiješila se ugledavši Montaga. 
  - Zdravo! 
  Odzdravio joj je pa rekao: - Što ste sada naumili? 
  - I dalje sam luda. Fino je na kiši. Volim se šetati dok kiši. 
  - Meni se baš ne svi a - rekao je. 
  - Moglo bi vam se svidjeti da pokušate. 
  - Nikad nisam pokušao. 
  Obliznula je usnice. - Kiša je i dobra okusa. 
  - Što to radite? Hodate uokolo i sve jednom probate? -upitao je 
  - Ponekad i dva puta. - Pogledala je nešto što je držala u ruci. -Što vam je to? 
  - Mislim da je ovo posljednji ovogodišnji masla ak. Nisam vjerovala da u ovako kasno 
na i još kojega na livadi. Jeste li ikad uli da ga valja protrljati ispod brade? Gledajte! Dodirnula 
je cvijetom bradu, smiju i se. 
  - Zašto? 
  - Ako otpadne, zna i da sam zaljubljena. Je li otpao? Teško da mu je preostalo išta drugo 
nego da pogleda. 
  - Pa? - kazala je. 
  - Ondje ispod ste žuti. 
  - Dobro. A sad pokušajmo kod vas. 
  - Kod mene ne e djelovati. 
  - Evo. - Nije se stigao niti pokrenuti, a ve  mu je pod bradu stavila masla ak. Ustuknuo je, 



a ona se nasmijala. - Budite mirni! 
  Virnula mu je pod bradu pa se namrštila. -I? - upitao je. 
  - Sram vas bilo - rekla je. - Ni u koga niste zaljubljeni. 
  - O, jesam. 
  - Ne vidi se. 
  - Jesam, jako sam zaljubljen! - pokušavao je u pamet prizvati neko lice koje bi odgovaralo 
ovim rije ima, no nikakvo mu se lice nije ukazalo. - Jesam! 
  - O, molim vas, nemojte tako gledati. 
  - Svemu je kriv taj masla ak - rekao je. - Potrošili ste ga cijeloga za sebe. Zato i nije 
djelovao na mene. 
  - Naravno, mora da je stvar u tome. Oh, sada sam vas usplahirila, vidim da jesam. Žao mi 
je, zaista - dotaknula mu je lakat. 
  - Ne, ne - hitro je rekao - sa mnom je sve u redu. 
  - Moram po i. Molim vas, recite da mi opraštate. Ne želim da se ljutite na mene. 
  - Nisam ljut. Usplahiren, jesam. 
  - Sada moram po i svome psihijatru. Gone me k njemu. Smišljala sam štošta. Ne znam 
što misli o meni. Veli da sam zaista šašava. Ima pune ruke posla da s mene oljušti sve slojeve. 
  - Sklon sam vjerovati da doista trebate psihijatra - rekao je Montag. 
  - Ne mislite vi to. 
  Duboko je uzdahnuo, pa izdahnuo, te naposljetku rekao: - Ne, ne mislim. 
  - Psihijatar želi doznati zašto izlazim i lutam šumama, promatram ptice i skupljam leptire. 
Jednog u vam dana pokazati svoju zbirku. 
  - Dobro. 
  - Žele saznati kako provodim vrijeme. Kažem im da katkada samo sjedim i razmišljam. 
No ne u im re i o emu. 
  - Dobro sam ih oznojila. A ponekad, velim im, volim ovako zabaciti glavu i pustiti da mi 
kiša pada u usta. Ima okus vina. Jeste li je ikad kušali? 
  - Ne, ja - 
  - Oprostili ste mi, je li tako? 
  - Da. - Zamislio se malko. - Da, jesam. Bog e znati zašto. udni ste, teški, a ipak vam je 
lako oprostiti. Rekli ste da imate sedamnaest godina? 
  - Pa - sljede eg mjeseca. 
  - udno. Neobi no. Mojoj je ženi trideset, a ipak katkada vi izgledate mnogo stariji. Ne 
mogu to shvatiti. 
  -  Vi  ste  udni,  gospodine  Montag.  Ponekad  posve  zaboravim  da  ste  vatrogasac.  Dakle,  
smijem li vas ponovno razljutiti? 
  - Samo naprijed. 
  - Kako je to po elo? Kako ste ušli u to? Kako ste izabrali svoje zanimanje i kako vam je 
uop e palo na pamet da se primite takva posla? Niste poput drugih. Vidjela sam ih nekoliko; 
znam ih. Kad govorim, gledate me. Kad sam rekla nešto o mjesecu, pogledali ste u mjesec, sino . 
Drugi to nikada ne bi napravili. Drugi bi se jednostavno udaljili ostavljaju i me da pri am. Ili bi 
mi priprijetili. Više nitko nema vremena za druge. Vi ste jedan od nekolicine koji me podnio. 
Zato i mislim da je jako udno što ste vatrogasac. Jednostavno, to vam nekako ne dolikuje. 
  Osjetio je da mu se tijelo razdvaja na toplinu i hladno u, na meko u i tvrdo u, na drhtanje 
i nedrhtanje, na dvije polovice koje se me usobno taru. 
  - Bit e bolje da otr ite na svoj sastanak - kazao je. 
  I tako je otr ala ostavivši ga da stoji na kiši. Pomaknuo se tek nakon nekog vremena. 



  A onda je, vrlo sporo, hodaju i, zabacio glavu unatrag, samo na nekoliko trenutaka, i 
otvorio usta... 
   
 
  Mehani ki je Pas spavao, ali i nije spavao, živio, ali i nije živio, u svojem blagom zujanju, 
blagom podrhtavanju u ugodno rasvijetljenoj ku ici, tamo u mra nom kutku vatrogasnog doma. 
  Mutno svjetlo sat iza pono i, mjese ina s vedra neba što se probijala kroz okvir velikog 
prozora, dodirivala je tu i tamo mjed, bakar i elik neznatno uzdrhtale zvijeri. Svjetlo je treperilo 
na komadi ima jarkocrvena stakla i na osjetljivim kapilarnim dla icama u najlonskim etkama 
nozdrva stvorenja koje je podrhtavalo blago, blago, blago, raširivši poput pauka svojih osam 
nogu gumom pojastu enih šapa. 
  Montag je kliznuo niz mjedenu motku. Izašao je da pogleda grad. Oblaci su se bili 
potpuno raš istili. Zapalio je cigaretu pa se vratio i sagnuo pa pogleda Psa. Zvijer je bila poput 
velike p ele koja se vratila ku i s neke poljane na kojoj je med prepun otrovne divljine, 
bezumnosti i no ne more, pa joj je tijelo prepuno izobilnog nektara te sada snom izlu uje iz sebe 
zlo. 
  - Hej - prošaptao je Montag, op injen kao i uvijek tom mrtvom a živom zvijeri. 
  No u kad zavlada dosada, a to e re i svake no i, ljudi su se spuštali niz motke te 
namještali odgovaraju e kombinacije olfaktornog sustava kod Psa, pa u prostoru vatrogasne 
postaje puštali na slobodu štakore, ponekad pili e, ponekad ma ke, koje bi ionako trebalo udaviti, 
pa bi padale oklade koga e Pas prvo dograbiti. Životinje bi bile oslobo ene. Za tri bi sekunde 
igra bila završena. Štakor, ma ka ili pile bili bi smjesta uhva eni. Meke bi ih šape držale dok bi 
se iz surle Psa pomaljala deset centimetara duga šuplja eli na igla da ubrizga jaku dozu morfija 
ili prokaina. Zatim bi žrtva dospijevala u pe  za spaljivanje. Uslijedila bi nova igra. 
  Montag je tih no i kad se ovo odigravalo ostajao na katu. Prije otprilike dvije godine i on 
se bio kladio s najstrastvenijima te izgubio tjednu pla u, suo ivši se potom s Mildredinom silnom 
srdžbom. Sada je, me utim, ležao na svom ležaju, licem prema zidu, osluškuju i salve smijeha 
odozdo te upravo klavirske zvuke tr anja štakorskih nogu, violinsko cicanje miševa i silnu 
zatiru u, znakovitu tišinu Psa koji nalije e poput no nog leptira na otkriveno svjetlo, nalazi, grabi 
žrtvu, zabada joj iglu pa se vra a u svoju ku icu da ondje zamre kao da si ga isklju io 
prekida em. 
  Montag je dodirnuo njušku. 
  Pas je zarežao. Montag je odsko io. 
  U svojoj ku ici Pas se napola uspravio i pogledao ga neonskim zelenkasto-plavkastim 
treperavim svjetlom svojih iznenada aktiviranih o nih žaruljica. Ponovno je zarežao udnom 
kreptavom kombinacijom elektri nog cvr anja, zvuka što se javlja pri prženju, zvuka struganja 
metala, škripom zup anika koji kao da su zahr ali prožeti sumnji avoš u. 
  - Ne, ne, mali - rekao je Montag dok mu je srce tuklo. Ugledao je srebrnu iglu ispruženu u 
zrak centimetar-dva; vidio je kako se povla i, pa ponovno pruža, pa povla i. Zvijer je kiptjela 
rezanjem i motrila ga. 
  Montag je uzmaknuo. Pas je isko io iz ku ice. Montag je jednom rukom š epao mjedenu 
motku. Aktiviravši je, povukla ga je uvis i tiho provukla kroz strop. Iskora io je na 
poluosvijetljenu razinu kata. Drhtao je, a lice mu je bilo zelenkasto bijelo. Ondje dolje Pas se 
spustio na svojih osam nevjerojatnih nogu kao u kukca te opet zazujao; njegove su se 
multifacetirane o i smirile. 
  Montag je stao uz otvor i ekao da ga mine strah. Iza njega, u kutu, etvorka za kartaškim 
stolom pod zeleno zastrtim svjetlom nakratko ga je i bez rije i pogledala. Samo je ovjek s 



kapetanskom kapom i znakom feniksa na njoj naposljetku radoznalo, s kartama u ruci, zazvao 
preko duga ke prostorije: 
  - Montag...? 
  - Ne voli me - kazao je Montag. 
  - Što? Pas? - kapetan je prou avao svoje karte. - Ma hajde! On niti voli niti ne voli. On 
samo "funkcionira". To ti je poput lekcije iz balistike. Ima putanju o kojoj mi odlu ujemo. On je 
slijedi. Usmjerava se, poga a i isklju uje. Sve su to samo bakrene žice, rezervne baterije i 
elektricitet. 
  Montag je progutao slinu. - Njegovi se kalkulatori mogu ugoditi na bilo koju 
kombinaciju: toliko aminokiselina, toliko sumpora, toliko masno e, toliko lužine. Je li tako? 
  - Svi to znamo. 
  - Svi kemijski podaci i postoci za sve nas u ovoj ku i pohranjeni su dolje u glavnoj 
kartoteci. Lako bi netko mogao unijeti djelomi nu kombinaciju u "memoriju" Psa, primjerice ono 
o aminokiselinama. Time bi se objasnilo ono što je životinja upravo u inila. Reagirala je na 
mene. 
  - Do vraga - rekao je kapetan. 
  - Razdražena, ali ne potpuno gnjevna. Netko joj je tek toliko ugodio "memoriju" da zareži 
kad je dodirnem. 
  - Tko bi tako što u inio? - upitao je kapetan. - Nemaš ovdje neprijatelja, Guy. 
  - Koliko znam, nemam. 
  - Sutra emo Psa dati na pregled tehni arima. 
  - Nije ovo prvi put što mi prijeti - kazao je Montag. -Prošlog se mjeseca to dogodilo dva 
puta. 
  - Sredit emo to. Budi bez brige. 
  Ali Montag se nije pomaknuo; samo je stajao razmišljaju i o rešetki ventilacije u svojem 
domu i o onome što je skriveno iza te rešetke. Da je netko od ovih u vatrogasnoj postaji znao za 
ventilaciju, ne bi li mogao "re i" Psu...? 
  Kapetan je pristupio rupi i upitno pogledao Montaga. 
  - Baš sam razmišljao - kazao je Montag - o emu ovih no i razmišlja Pas. Ho e li oživjeti 
na nas? Zebem od te pomisli. 
  - Ne misli on ništa što mi ne želimo da misli. 
  - Tužno je to - rekao je Montag tiho - jer smo u njega unijeli samo lov, traganje i ubijanje. 
Sramota je ako je to sve što e ikad znati. 
  Beatty je blago promrmljao. - Do vraga! Pa to je pravo remekd jelo: dobra puška koja 
može donijeti vlastitu metu, jam i svaki put pun pogodak. 
  - Zato i ne bih želio - rekao je Montag - biti njezina sljede a žrtva. 
  - Zašto? Imaš zbog ne ega ne istu savjest? Montag ga je brzo pogledao. 
  Beatty je stajao i netremice ga gledao; usta su mu se otvorila i po eo se smijati, vrlo 
blago. 
   
 
  Jedan, dva, tri, etiri, pet, šest, sedam dana. I koliko god puta izašao iz ku e, svaki put je 
negdje naletio na Clarisse. Jednom ju je vidio kako trese orahe, jednom kako sjedi na tratini i 
plete plavi pulover, tri- etiri puta na svojoj je verandi našao stru ak krasna cvije a ili šaku 
kestenja u vre ici ili pak jesensko liš e uredno pri vrš eno na bijeli papir i utisnuto u njegova 
vrata. Svakoga dana Clarisse je s njim hodala do ugla. Jednoga je dana kišilo, drugoga je bilo 
vedro, dan potom vjetrovito, zatim opet tih i miran dan, pa iza njega dan poput ljetne jare, tako da 



je Clarissino lice bilo opaljeno od sunca. 
  -  Kako  to  -  rekao  je  jednom  na  ulazu  u  podzemnu  željeznicu  -  da  osje am  kao  da  vas  
poznam godinama? 
  - Zato što mi se svi ate - rekla je - a ništa od vas ne tražim. I zato što se poznajemo. 
  - Uz vas se osje am vrlo staro i nekako o inski. 
  - E pa - rekla je - objasnite mi sada zašto nemate k eri poput mene, ako ve  toliko volite 
djecu? 
  - Ne znam. 
  - Šalite se! 
  - Ho u re i - Zaustavio se i odmahnuo glavom. - No, moja žena, ona...ona nikad nije 
željela djecu. 
  Djevojka se prestala smiješiti. - Oprostite mi. Zaista sam pomislila da se šalite sa mnom. 
Baš sam luda. 
  - Ne, ne - rekao je. - To je bilo dobro pitanje. Prošlo je puno vremena otkako se nekome 
prohtjelo da ga postavi. Dobro pitanje. 
  - Razgovarajmo o ne em drugom. Jeste li ikad pomirisali staro liš e? Ne miriše li vam 
ono na cimet? Evo, pomirišite! 
  - Pa, da, doista nekako miriše na cimet. 
  Pogledala ga je jasnim tamnim o ima. - Vi kao da ste uvijek zaprepašteni. 
  - To je samo zato što nisam imao vremena... 
  - Jeste li pogledali goleme reklamne panoe kao što sam vam rekla? 
  - Mislim da jesam. Da. - Morao se nasmijati. 
  - Vaš smijeh zvu i mnogo ljepše nego prije. 
  - Je li? 
  - Mnogo opuštenije. 
  Osjetio se lagodno i ugodno. - Zašto niste u školi? Vidim vas kako svakog dana lunjate. 
  -  Oh,  ne  nedostajem  im  -  rekla  je.  -  Nedruštvena  sam,  vele.  Ne  uklapam  se.  udno.  
Zapravo sam vrlo društvena. Sve ovisi o tome što razumijevaš pod društvenim, zar ne? Za mene 
"društveno" zna i razgovarati o ne emu, kao ovo sada. -Za egrtala je kestenovima koji su otpali s 
drveta u prednjem dvorištu. - Ili pak razgovarati o tome kako je svijet udan. Lijepo je biti s 
ljudima. No ne smatram društvenim okupiti gomilu ljudi koji mi potom ne e dopustiti da 
govorim, je li tako? Sat TV nastave, sat košarke ili baseballa ili tr anja, zatim još jedan sat 
prepisivanja povijesti ili slikanja, pa opet sportovi...ali znate li da nikad ne postavljamo pitanja ili, 
bar, da ih ve ina ne postavlja? Samo vas obasipaju odgovorima, bum, bum, bum, a mi ondje 
samo sjedimo daljnja etiri sata na nastavi filmske umjetnosti. To nije nimalo društveno. Mnogo 
lijevaka  i  mnogo  vode  koja  se  slijeva  niz  grli  i  izlijeva  na  dnu,  a  nama  govore  da  je  to  vino,  
premda nije. Na kraju dana toliko smo izmoždeni da nismo ni za što drugo doli da odemo u 
krevet ili se uputimo u zabavište da ondje zastrašujemo ljude, razbijamo okna u Razbijalištu 
prozora, da velikom metalnom kuglom razbijamo aute u Razbijalištu automobila. Ili pak da 
izlazimo u autima pa da se utrkujemo po ulicama, nastoje i utvrditi koliko se najbliže možemo 
zaustaviti pred uli nom svjetiljkom, da se igramo "kukavice" i "trganja radkapa". Držim da sam 
sve ono što vele da jesam. U redu. Nemam prijatelja. To bi trebao biti dokaz da sam abnormalna. 
No svi koje znam deru se ili plešu kao divlji ili se pak me usobno mlate. Primje ujete li koliko se 
u zadnje vrijeme ljudi me usobno vrije aju? 
  - Zvu ite jako staro. 
  - Ponekad sam prastara. Bojim se svojih vršnjaka. Ubijaju jedan drugoga. Je li uvijek bilo 
ovako? Moj ujo veli da nije. Šestero mojih prijatelja ustrijeljeno je samo u posljednjih godinu 



dana. Deset ih je poginulo u automobilskim nesre ama. Bojim ih se, a oni me ne vole zato što se 
bojim. Moj ujo veli da se njegov djed sje ao vremena kad se djeca nisu ubijala. No to je bilo jako 
davno, kad je sve bilo druk ije. Vjerovali su u odgovornost, veli moj ujo. Znate li, ja sam 
odgovorna. Prije puno godina dobila bih batina kad bih ih zaslužila. I svu kupovinu i iš enje 
obavljam ru no. 
  - No više od svega - rekla je - volim promatrati ljude. Kojiput se itav dan vozim 
podzemnom željeznicom i gledam ih, slušam. Želim samo proniknuti tko su, što žele i kamo idu. 
Katkada odem u zabavište pa se vozim u mlaznim automobilima kad o pono i jure rubom grada, 
a policija uop e ne haje, samo ako su osigurani. Dovoljno je da su osigurani na deset tisu a, i sve 
je u redu. Ponekad se šuljam okolo i prisluškujem u podzemnoj željeznici. Ili osluškujem po 
štandovima za to enje osvježavaju ih napitaka, i znate što? 
  -Što? 
  - Ljudi uop e ni o emu ne razgovaraju. 
  - Oh, moraju razgovarati! 
  - Ne, uop e ne razgovaraju. Uglavnom spomenu svu silu automobila ili odje e ili bazena 
za kupanje i reknu kako je to dobro! Ali svi govore isto i nitko ne kaže ništa po emu bi se 
razlikovao od ostalih. U kafi ima su najve i dio vremena uklju eni automati sa šalama i stalno se 
vrte iste šale, ili je pak uklju en muzi ki zid, pa stalno gore-dolje struje obojeni likovi, no sve je 
to ipak samo boja i gola apstrakcija. A u muzejima? Jeste li ikad tamo bili? Sve sama apstrakcija. 
Ondje  je  sada  isklju ivo  to.  Moj  ujo  veli  da  je  neko  bilo  druk ije.  U  davna  vremena  slike  su  
znale prikazivati nešto, katkada ak i ljude. 
  - Vaš ujo je rekao, vaš ujo je rekao. Vaš ujo mora da je izniman ovjek. 
  - I jest. Bogme jest. No sada moram i i. Zbogom, gospodine Montag. 
  - Zbogom. 
  - Zbogom... 
  Jedan, dva, tri, etiri, pet, šest, sedam dana: vatrogasni dom. 
  - Montag, penješ se uz tu motku kao ptica na drvo. 
  Tre i dan. 
  - Montag, vidim da si ovaj put ušao na stražnja vrata. Pas te gnjavi? 
  - Ne, ne. 
  etvrti dan. 
  -  Montag,  smiješne  li  stvari!  uo  sam  je  jutros.  Vatrogasac  u  Seattleu  namjerno  je  
programirao mehani kog Psa na vlastitu kemijsku formulu i aktivirao ga. Kakvom bi vrstom 
samoubojstva to nazvao? 
  Pet, šest, sedam dana. 
  A onda je Clarisse nestala. Nije znao po emu je udno to popodne, ali znakovito je bilo 
to što je nigdje nije vidio. Travnjak je bio pust, drve e pusto, ulica pusta, i premda isprva nije niti 
znao da mu nedostaje, niti ju je pak tražio, injenica je da je u trenutku kad je stigao do podzemne 
željeznice osjetio nekakvu nejasnu nelagodu. Nešto se desilo, njegove su navike poreme ene. 
Jednostavna navika, doduše, uspostavljena u nekoliko kratkih dana, no ipak...Gotovo se okrenuo 
da ponovi šetnju, da joj dade vremena da se pojavi. Bio je siguran da e, pro e li istom rutom, sve 
ispasti kako valja. No bilo je kasno i dolazak vlaka okon ao je njegovu nakanu. 
  Lepršanje karata, pokreti ruku, vjeda, jednoli an glas to noga vremena sa stropa 
vatrogasne stanice "...jedan trideset pet. etvrtak, 4. studenog...jedan trideset šest...jedan trideset 
sedam..." Udaranje igra im kartama po zamaš enom stolnjaku, svi su ti zvu i dopirali do 
Montaga iza njegovih zatvorenih o iju, iza ograde koju je na tren podigao. Osje ao je vatrogasnu 
stanicu punu sjaja, blještavila i tišine, mjedenih boja nov a, zlata, srebra. Nevidljivi ljudi s 



druge strane stola uzdisali su nad kartama, iš ekivali. - ...jedan etrdeset pet... - Glas-sat 
oplakivao je hladnu uru hladnoga jutra još hladnije godine. 
  - Što ne valja, Montag? Montag je otvorio o i. 
  Negdje je brojao radio: - ...svakog sata može biti objavljen rat. Ova zemlja stoji spremna 
na braniku svoje - 
  Vatrogasni je dom zadrhtao kad je velika eskadra mlažnjaka jednu jedinu notu odzviždala 
crnim, no nim nebom. 
  Montag je žmirnuo. Beatty ga je gledao kao da je muzejski kip. U svakom trenutku Beatty 
se mogao di i i pri i, dodirnuti ga da istraži njegovu krivnju i zbunjenost. Krivnju? Kakvu 
krivnju? 
  - Ti si na redu, Montag. 
  Montag je gledao ove ljude ija su lica bila opaljena s tisu u stvarnih i deset tisu a 
zamišljenih vatri, ljude kojima je njihov poziv zarumenio lica i užagrio o i, ljude koji su 
netremice zurili u plamenove svojih platinastih upalja a dok su pripaljivali svoje vje no goru e 
crne lule. Oni i te njihove kose crne poput ugljena i ava ela te plavkasto-pepeljasto umrljani a 
opet izbrijani obrazi; no njihova se tradicija razaznavala. Montag se prenuo otvorenih usta. Je li 
ikad vidio vatrogasca koji nije imao crnu kosu, crno elo, usplamtjelo lice i plavi asto- eli no 
izbrijan a ipak neobrijan izgled? Svi su ovi ljudi bili zrcalni odraz njega samoga. Jesu li pak sve 
vatrogasce odabirali i po izgledu baš kao i prema njihovim sklonostima? Kod njih su 
prevladavale boje žeravice i pepela te neprekidan vonj gorenja iz njihovih lula. Eno ondje 
kapetana Beattyja kako se uzdiže iz sivila duhanskog dima, Beattyja koji otvara novi paketi  
duhana i gužvaju i celofan stvara zvuk sli an pucketanju plamena. 
  Montag je pogledao karte koje su mu bile u ruci. -Ovaj...razmišljao sam malo. O paljevini 
prošlog tjedna. O ovjeku iju smo knjižnicu sredili. Što se s njim zbilo? 
  Uz silnu je dernjavu aziliran. 
  Nije bio lud. 
  Beatty je mirno poredao karte. - Lud je svatko tko misli da može nasamariti vladu i nas. 
  - Pokušao sam zamisliti - rekao je Montag - kako bi to izgledalo. Ho u re i, kad bi 
vatrogasci palili naše domove i naše knjige. 
  - Mi nemamo nikakvih knjiga. 
  - Ali da ih imamo. 
  - Imaš li ti koju? 
  Beatty je polagano trepnuo. 
  - Ne.- Montag se zagledao preko njih u zid s odštampanim popisima milijuna zabranjenih 
knjiga. Njihova su imena frcala u vatru, godinama plamsaju i pod njegovom sjekirom i cijevi iz 
koje nije štrcala voda nego petrolej. - Ne.- Ali u njegovoj je svijesti puhnuo studen vjetar, za et iz 
rešetke ventilacije njegova doma, blago, blago mu rashla uju i lice. I opet je vidio sama sebe u 
zelenom perivoju u razgovoru s nekim starcem, s nekim vrlo starim starcem, a vjetar iz toga 
parka tako er je bio hladan. 
  Montag je okolišao. - Je li, je li oduvijek bilo ovako? Mislim, vatrogasci, naš posao? Ho u 
re i, no, jednom davno... 
  - Jednom davno! - rekao je Beatty. - Kakav je to uop e razgovor? 
  Budalo, rekao je Montag samom sebi, odat eš se. Pri posljednjoj paljevini u nekoj je 
knjizi bajki krišom pro itao jedan jedini redak. - Ho u re i - kazao je - jednom davno, prije no što 
su domovi postali posve vatrostalni. - Odjednom mu se u inilo kao da umjesto njega govori neki 
mnogo mladi glas. Otvorio je usta, a Clarisse McClellan je govorila: - Nisu li vatrogasci gasili 
vatru umjesto da je poti u? 



  - Komi no! - Stoneman i Black izvukli su svoje pravilnike, u kojima se nalazila i kratka 
povijest Ameri kih vatrogasaca, te ih položili pred Montaga tako da je, iako odavno upoznat s 
njima, mogao pro itati: 
  "Utemeljeni 1790. radi paljenja proengleskih knjiga u Kolonijama. Prvi vatrogasac: 
Benjamin Franklin." 
   
 
  PRAVILA: 
  1. Brzo odgovoriti na uzbunu 
  2. Brzo potpaliti vatru 
  3. Spaliti sve 
  4. Smjesta se vratiti u vatrogasnu postaju 
  5. Biti spreman za nove uzbune 
   
 
  Svi su promatrali Montaga. Nije se pomaknuo. Oglašena je uzbuna. 
  Zvono na stropu odjeknulo je dvjesto puta. Odjednom su etiri stolca ostala prazna. Karte 
su popadale poput me ave. Mjedena se motka tresla. Ljudi su nestali. 
  Montag je kliznuo niz motku kao u snu. 
  Mehani ki je Pas sko io u svojoj ku ici; o i su mu plamtjele zelenim ognjem. 
  - Montag, zaboravio si šljem! 
  Strgnuo ga je sa zida pa potr ao, sko io, i ve  su odjurili, a no ni je vjetar tutnjao urlikom 
njihove sirene i njihovom mo nom metalnom grmljavinom. 
   
 
  Bila je to neka trošna trokatnica u starom dijelu grada, stara barem stotinjak godina, no 
poput svih ostalih zgrada i ova je prije mnogo godina bila presvu ena tankom plasti nom 
vatrostalnom oblogom. Sada se inilo kao da je ova zaštitna ljuska ujedno i jedino što ovu zgradu 
održava uspravnom. 
  - Tu smo! 
  Stroj se s treskom zaustavio. Beatty, Stoneman i Black potr ali su plo nikom, odjednom 
odvratni i debeli u svojim širokim vatrogasnim ogrta ima. Montag ih je slijedio. 
  Smrskali su ulazna vrata i š epali neku ženu, premda nije tr ala, premda nije pokušavala 
umaknuti. Samo je stajala, klate i se sad na jednu sad na drugu stranu, o iju uprtih u ništavilo 
zida, kao da su je strašnim udarcem pogodili u glavu. Jezik joj se pleo po ustima, a o i kao da su 
se nastojale prisjetiti ne ega pa su se onda sjetile i njezin se jezik ponovno pokrenuo. 
  - "Budite ovjek, gospodine Ridley; danas emo po milosti Božjoj upaliti u Engleskoj 
takvu svije u koja se, ufam se, nikad ne e utrnuti." 
  - Dosta toga! - rekao je Beatty. - Gdje su? 
  Sa za uju om ju je ravnodušnoš u pljusnuo i ponovio pitanje. Stari ine su se o i 
usredoto ile na Beattyja. - Znate gdje su. Ina e ne biste bili ovdje - rekla je. 
  Stoneman je izvadio karticu telefonskog alarma s potpisanom pritužbom na telefonskoj 
kopiji. 
  "Utemeljeno sumnjam na potkrovlje; broj 11, Elm. Grad. E. B." 
  - To e biti gospoda Blake, moja susjeda - rekla je žena itaju i inicijale. 
  - U redu, ljudi, pokupimo ih! 
  Trenutak potom penjali su se zagušljivim mrakom, mlate i srebrnim sjekirama po vratima 



koja su ionako bila otklju ana, srljaju i poput dje aka obijesno i bu no. - Hej! - Slap knjiga 
survao se na Montaga dok se, zgražaju i se, penjao strmim stubama. Baš neugodno! Dosad je ovo 
uvijek bivalo kao da trneš svije u. Prvo je dolazila policija te bi ljepljivom trakom epila žrtvi 
usta, a zatim ju je odvozila svojim blistavim kornja astim kolima, pa kad bi stigli vatrogasci, 
ulazili bi u praznu ku u. Nisu nikoga vrije ali, vrije ali su samo stvari! A kako se stvari zapravo 
ne mogu vrije ati, kako stvari ništa ne osje aju te niti jau u niti cvile, kao što bi ova žena mogla 
po eti zapomagati i kri ati, ništa ti kasnije nije žuljalo savjest.Jednostavno si raš iš avao. 
Ku epaziteljski posao, zapravo. Sve na svoje mjesto. Brzo petrolej! Tko ima šibicu? 
  No sada, no as, netko je skiksao. Ova je žena remetila obred. Ljudi su bili prebu ni, 
smijali su se, šalili, kako bi zatomili njezin užasan optužuju i muk. Ona je dovela do toga da 
prazne sobe grme od optužaba i stresaju finu prašinu krivnje koja im sada, dok haraju stanom, 
prodire u nosnice. Nije bilo ni pošteno ni po propisu. Montag se silno živcirao. Prije svega, nije 
smjela biti ovdje! 
  Knjige su ga bombardirale po ramenima, rukama, uzdignutu licu. Neka je knjiga, gotovo 
poslušno, sletjela poput bijela goluba u njegove ruke, lepršaju i krilima. U mutnom, treperavom 
svjetlu jedna je stranica ostala otvorena poput nekakva snježnog pera na koje su pažljivo upisane 
rije i. U itavoj toj gužvi i strci Montagu je preostao samo asak da pro ita jedan redak, no taj 
mu se sljede e minute urezao u pamet kao da je utisnut usijanim željezom. "Vrijeme je usnulo na 
popodnevnom suncu." Ispustio je knjigu. Odmah mu je druga pala u naru aj. 
  - Montag, ovamo gore! 
  Montagova se ruka sklopila kao nekakva usta i pritisnula knjigu s divljom požrtvovnošc'u, 
ludoš u bezumlja, na prsa. Ljudi iznad njega hitali su lopatama asopise u zrak pun prašine. 
Listovi su padali kao pobijene ptice, a ona je žena stajala dolje poput djevoj ice medu truplima. 
  Montag nije u inio ništa. Njegova je ruka u inila sve: da, njegova ruka, s nekim svojim 
vlastitim mozgom, s nekom savješ u i sa znatiželjom u svakom uzdrhtalom prstu preobrazila se u 
lopova. Sada je gurnula knjigu duboko pod mišicu, stisnula je vrsto u znojno pazuho, jurnula 
van prazna, arobnja ki vješto. Pogledajte ovamo! Nevina! Pogledajte! 
  Zabuljio se, potresen, u tu bijelu ruku. Ispružio ju je malo, kao da je dalekovidan. 
Približio ju je kao da je slijep. 
  - Montag! Trgnuo se. 
  - Ne stoj tamo, idiote! 
  Knjige su ležale poput velikih hrpa riba ostavljenih da se suše. Ljudi su po njima plesali, 
posrtali i rušili se. Naslovi su iskrili svojim zlatnim o ima, padaju i, odlaze i. 
  - Petrolej! 
  Pumpali su hladnu teku inu iz spremnika ozna enih brojkom 451 koji su im bili o 
ramenima. Poprskali su svaku knjigu, dobrano natopili prostorije. 
  Pohrlili su u prizemlje. Montag je kroz petrolejske pare posrtao za njima. 
  - Hajde, ženo! 
  Žena je kleknula medu knjige, dodiruju i natopljenu kožu i karton, itaju i pozla ene 
naslove prstima, dok je o ima optuživala Montaga. 
  - Nikad se ne ete domo i mojih knjiga - rekla je. 
  - Znate zakon - rekao je Beatty. - Gdje vam je pamet! Nijedna od ovih knjiga ne slaže se s 
nekom drugom. Godinama ste bili ovdje zaklju ani u pravoj pravcatoj prokletoj Kuli 
babilonskoj.Tornjajte se van! Ljudi iz ovih knjiga nikada nisu živjeli. Hajde sad! 
  Odmahnula je glavom. 
  - itava e ku a u zrak - rekao je Beatty. 
  Ljudi su nezgrapno otišli prema vratima. Osvrnuli su se prema Montagu, koji je stajao 



blizu žene. 
  - Ne ete je valjda ostaviti ovdje? - prosvjedovao je. 
  - Ne e i i. 
  - Onda je primorajte. 
  Beatty je podigao ruku u kojoj je bio sakriven upalja . -Moramo se vratiti ku i. Osim 
toga, ovi fanatici uvijek su skloni samoubojstvu; poznate stvari. 
  Montag je položio ruku na ženin lakat. - Možete po i sa mnom. 
  - Ne - kazala je. - Ipak, hvala vam. 
  - Brojim do deset - rekao je Beatty. - Jedan. Dva. 
  - Molim vas - rekao je Montag. 
  - Nastavite - rekla je žena. 
  - Tri. etiri. 
  - Ovamo. - Montag je povukao ženu. 
  Žena je mirno odvratila: - Želim ostati ovdje. 
  - Pet. Šest. 
  - Možete prestati brojiti - rekla je. Rastvorila je malo prste jedne ruke, a na dlanu se 
ukazao jedan jedini maleni predmet. 
  Obi na kuhinjska šibica. 
  Pri pogledu na nju ljudi su žurno nahrupili van iz ku e. Kapetan Beatty, uvaju i svoje 
dostojanstvo, polako je uzmaknuo kroz ulazna vrata, a njegovo ruži asto lice gorjelo je i sjalo od 
tisu a plamenova i no nih uzbu enja. Bože, pomislio je Montag, istina je! Uzbuna je uvijek 
no u. Nikad danju. Je li to stoga što je vatra no u ljepša? Spektakl ve i, predstava bolja? Na 
ruži astom Beattyjevom licu, sada pri vratima, ocrtavao se tra ak panike. Ženina je ruka gr evito 
stiskala tu jednu jedinu šibicu. Petrolejske su se pare vijale oko nje. Montag je osjetio kako mu u 
prsima poput srca tu e skrivena knjiga. 
  - Odlazite - rekla je žena, a Montag se povla io unatraške kroz vrata za Beattyjem, niza 
stube, preko travnjaka, po petrolejskom puti u koji se pružao poput traga nekog opakog puža. 
  Na verandi, na koju je izašla da ih spokojno odmjeri svojim o ima, a njezina je mirno a 
zna ila osudu, žena je stajala nepomi no. Beatty je kvrcnuo prstima da upali petrolej. Zakasnio 
je. Montag je zinuo. 
  Žena na verandi, prepuna prezira prema svima njima, ispružila je ruku i kresnula šibicom 
po ogradi. Ljudi iz ku a potr ali su niz ulicu. 
   
 
  Putem prema vatrogasnoj postaji nisu ništa govorili. Nitko nikog nije gledao. Montag je 
sjeo na prednje sjedalo s Beattyjem i Blackom. Nisu ak ni pušili lule. Sjedili su i zurili preda se 
iz velikog daždevnjaka dok su zamicali za ugao i tiho se udaljavali. 
  - Gospodar Ridley - rekao je naposljetku Montag. 
  - Što? - upitao je Beatty. 
  - Rekla je "Gospodaru Ridley." Kazala je nešto ludo kad smo joj došli na vrata. "Budite 
ovjek", kazala je, "gospodaru Ridley." Nešto tako, tako nekako. 

  - "Danas emo, po milosti Božjoj, upaliti u Engleskoj takvu svije u koja se, nadam se, 
nikad ne e utrnuti" - rekao je Beatty. Stoneman je pogledao kapetana, kao i zate eni Montag. 
  Beatty je protrljao bradu. - Jedan ovjek po imenu Latimer rekao je to jednom drugom 
ovjeku koji se zvao Nicholas Ridley, dok su ih žive spaljivali zbog krivovjerja u Oxfordu 16. 

listopada 1555. godine. 
  Montag i Stoneman ponovno su se zapiljili u ulicu koja je promicala pod to kovima. 



  - Prepun sam kojekakvih citata - rekao je Beatty. - Kao i ve ina vatrogasnih kapetana. 
Katkada iznenadim sama sebe. Pazite, Stoneman! 
  Stoneman je zako io. 
  - K vragu! - rekao je Beatty. - Upravo si prošao ugao na kojem zaokre emo za stanicu. 
   
 
  - Tko je to? 
  - Tko bi bio? - rekao je Montag naslanjaju i se na zatvorena vrata u mraku. 
  Njegova je žena napokon rekla: - Dobro, upali svjetlo. 
  - Ne želim svjetlo. 
  - Dodi u krevet. 
  uo je kako se nestrpljivo okre e; opruge su zaškripale. 
  - Jesi li pijan? - upitala je. 
  Dakle, sve je to otpo ela ruka. Osjetio je kako jedna pa onda druga ruka otkap a kaput i 
pušta ga da spuzne na pod. Gurnuo je hla e nad ponor i pustio ih da padnu u tminu. Šake su mu 
bile okužene, a doskora e se to dogoditi i s rukama. Mogao je osjetiti kako mu otrov obuzima 
zglavke, pa laktove i ramena, pa onda ska e s lopatice na lopaticu poput iskre koja preskakuje 
prazninu. Ruke su mu bile pohlepne. I njegove su o i po injale osje ati glad, kao da baš moraju 
gledati nešto, bilo što, svašta. 
  Žena je rekla: - Što ti to radiš? 
  Balansirao je u prostoru s knjigom u znojnim hladnim prstima. 
  Trenutak kasnije rekla je: - Pa, nemoj tako stajati nasred sobe. Oglasio se jedva ujno. 
  - Što? - upitala je. 
  Proizveo je još nekoliko tihih glasova. Od teturao je prema postelji i nespretno tutnuo 
knjigu pod hladan jastuk. Srušio se u krevet, a njegova je žena zaprepašteno kriknula. Ležao je s 
druge strane sobe daleko od nje, na zimskom otoku odvojen pustim morem. Govorila mu je, kako 
mu se inilo, dugo, a pri ala je as o ovome pa o onome, a to su bile puke rije i, poput onih rije i 
koje je jednom uo u dje joj sobi u domu nekog prijatelja, rije i dvogodišnjeg djeteta koje gradi 
sklopove rije i, koje govori svojim jezikom, proizvode i lijepe zvuke u zraku. No Montag nije 
govorio ništa, pa je, nakon dugog vremena, kad se glasao isklju ivo tihim zvucima, osjetio kako 
ona prelazi sobu i prilazi njegovu krevetu te staje nad njega i pruža ruku da mu opipa obraz. Znao 
je da e ruka kad je odmakne s njegova lica biti mokra. 
   
 
  Kasno no u pogledao je prema Mildred. Bila je budna. U zraku se uo tih ples melodije, 
njezina je Morska školjka opet bila u uhu; slušala je daleke ljude u dalekim krajevima, a o i su joj 
bile širom otvorene i piljile su u crne dubine iznad nje na stropu. 
  Nije li neki stari vic govorio o supruzi koja je toliko telefonirala da je njezin o ajni muž 
odjurio  do  najbliže  govornice  kako  bi  je  upitao  što  je  za  ve eru?  Dobro,  pa  zašto  si  onda  nije  
kupio radiostanicu pa razgovarao sa ženom kasno no u, mrmljao, šaptao, vikao, kri ao, urlao? 
Ali što da joj šap e, što da urla? Što bi mogao re i? 
  Odjednom mu je bila toliko strana da nije mogao vjerovati da je uop e pozna. Bio je u 
ku i neke druge osobe, baš kao u onim starim vicevima u kojima gospodin, pijan, kasno dolazi 
ku i, otklju ava pogrešna vrata, ulazi u pogrešnu sobu i liježe u krevet k nepoznatoj osobi, pa se 
ujutro rano diže i odlazi na posao a da ni jedno ni drugo to ne primijete. 
  - Millie...? - šapnuo je.  
  - Što? 



  - Nisam te želio prestrašiti. Htio bih samo znati - 
  - No? 
  - Kad smo se našli. I gdje? 
  - Kad smo se našli za što? - upitala je. 
  - Mislim, prvi put. 
  Znao je da se ona sada u mraku mršti. Objasnio je. - Prvi put kad smo se uop e našli, gdje 
je to bilo i kada? 
  - Pa, bilo je to kod - Ušutjela je. 
  - Ne znam - rekla je. 
  Osjetio je studen. - Ne možeš se sjetiti? 
  - Bilo je to tako davno. 
  - Prije samo deset godina, to je sve, prije samo deset godina. 
  - Ne uzbuduj se, nastojim se sjetiti. - Nasmijala se udnim smijehom koji se dizao i dizao. 
- Smiješno, baš smiješno da se ne možeš sjetiti gdje si srela svoga muža ili ženu. 
  Ležao  je  i  polako  trljao  o i,  elo  i  zatiljak.  Držao  je  obje  ruke  povrh  o iju  i  postojano  
pritiskao kao da želi utisnuti sje anje na pravo mjesto. Odjednom je važnije od i ega drugog u 
životu bilo to da se sjeti gdje je upoznao Mildred. 
  - Nije važno. - Sada je bila u kupaonici i uo je kako voda te e i kako je ona guta. 
  - Ne, stvarno nije - rekao je. 
  Pokušao je izbrojiti koliko je puta gutnula, pa se sjetio posjeta one dvojice muškaraca ija 
su lica bila poput cinkova oksida i koji su u svojim ravnim usnama imali cigarete te zmije 
elektronskog oka koja se spuštala jedan sloj za drugim, sloj no i, kamena i nepokretne izvorske 
vode, pa je poželio da joj dovikne: koliko si ih no as uzela? Kapsula! Koliko eš ih još uzeti a da 
niti ne znaš? I tako dalje svakoga sata, ili možda ne no as nego sutra. A ja ne u ve eras spavati, 
ni sutra ne u, ni bilo koje no i još zadugo, otkako je ovo po elo. I pomislio je na to kako ona leži 
na krevetu a dva operatora stoje nad njom, ne pognuti od brige nego onako uspravno, prekriženih 
ruku. I sjetio se da je tada razmišljao da on, ako ona umre, sigurno ne e plakati. Jer to bi bilo 
umiranje nepoznatog, neke face s ulice, novinskog lika, i to je sve odjednom bilo tako ružno da je 
bio po eo plakati, ne zbog smrti nego zbog neplakanja zbog smrti, glupi prazni muškarac pored 
glupe prazne žene koju gladna zmija ini još praznijom. 
  Odakle tolika ispražnjenost, upitao se. Tko vas to prazni? I onaj grozni cvijet prije neki 
dan, onaj masla ak! On je sve rezimirao, zar ne? "Sram vas budi! Niste ni u koga zaljubljeni!" A 
zašto ne? 
  Dobro, kad smo ve  kod toga, nije li izme u njega i Mildred zid? Doslovce, ne jedan nego 
tri,  zasad!  I  to  skupa  zida!  I  svi  oni  stri evi,  strine,  brati i,  ne akinje,  ne aci  što  žive  u  tim  
zidovima, to blebetavo krdo ovjekolikih majmuna samo isprazno pri a, pri a i pri a, i to glasno, 
glasno,  glasno.  Otprve  ih  je  prozvao  ro acima.  "Kako  je  danas  stric  Louis?"  "Tko?"  "A  strina  
Mande?" 
  Najkarakteristi nija Mildredina slika koje se sje ao bila je zapravo slika curice u šumi bez 
drve a ( udno, doista) ili, bolje, djevoj ice izgubljene na nekoj visoravni gdje je neko  raslo 
drve e (njihovi su se obrisi mogli naslutiti), a koja sjedi nasred "dnevne sobe". Dnevna soba - 
kako li je dobro pogo en taj naziv! Kad god bi ušao, zidovi su uvijek nešto pri ali Mildred. 
  - Nešto se mora u initi! 
  - Da, nešto se mora u initi! 
  - Pa, nemojmo samo stajati i pri ati! 
  - U inimo nešto! 
  - Toliko sam ljut da bih mogao pljunuti! 



  Što je posrijedi? Mildred nije znala re i. Tko se ljuti na koga? Mildred nije baš znala. Što 
e poduzeti? Pa, rekla je Mildred, pri ekajmo da vidimo. 

  ekao je da vidi. 
  Silna grmljavina zvuka slila se iz zidova. Glazba ga je bombardirala tolikom jakoš u 
zvuka da su mu se kosti umalo istresle iz tetiva; osjetio je da mu podrhtava eljust, da mu se o i 
njišu u glavi. Bio je žrtva trešnje. Kad je sve završilo, osje ao se poput ovjeka kojega su bacili s 
litice, kovitlali u centrifugi te ispljunuli nad vodopad koji se ruši i ruši u prazno, u prazninu, i - 
koji - nikad - nije - posve - dodirnuo - dno - nikad - nikad -nije - posve - ne, ne posve - dodirnuo - 
dno - a opet, padaš tako hitro da ne dodiruješ strane ...nikad...ništa...dodirnuti...ništa. 
  Grmljavina je jenjala. Glazba je zamrla. 
  - Eto - rekla je Mildred. 
  I to je bilo zaista izvanredno. Nešto se bilo dogodilo. Ljudi u zidovima, doduše, jedva da 
su se i pomaknuli, a ništa se zapravo i nije sredilo, imao si dojam da je netko uklju io stroj za 
pranje rublja ili te pak usisao divovskim vakuumom. Utopio si se u muzici i istoj kakofoniji. 
Izašao je iz sobe znoje i se i na rubu sloma. Mildred je sjela na svoj stolac, a zvu i su se nastavili. 
  - E pa, sve e biti u redu - rekla je "strina". 
  - Nemoj biti previše sigurna - kazao je "brati ". 
  - No, no, nemoj se ljutiti! 
  - Ti se ljutiš! 
  - Ja? 
  - Ti si bijesan! 
  - Zašto bih ja bio bijesan? 
  - Zato! 
  - Sve je to jako dobro - viknuo je Montag - ali zbog ega oni bjesne? Tko su ti ljudi? Tko 
je taj muškarac i tko je ta žena? Jesu li muž i žena, jesu li rastavljeni, zaru eni, što li? Bože dragi, 
ništa nije povezano. 
  - Oni - rekla je Mildred. - No, oni - oni se, vidiš, prepiru. Sigurno se esto prepiru. Trebao 
bi poslušati. Mislim da su u braku. Da, u braku su. Zašto? 
  I ako nije rije  o trima zidovima koji e uskoro postati etiri a time i san dovršen, onda je 
posrijedi otvoren auto kojim se Mildred vozika gradom brzinom od stotinu milja; on se dere na 
nju, a ona pak na njega; oboje nastoje uti što je izre eno, ali uju samo škripu automobila. 
"Barem skini na minimum!" zaurlao je. "Što?" viknula je. "Spusti ga na pedeset i pet, na 
minimum!" "Što da spustim?" vrisnula je. "Brzinu!" viknuo je. 
  A ona je natjerala na sto pet milja na sat, tako da mu je ponestalo daha. 
  Kad su izašli iz automobila, u ušima su joj bile Morske školjke. 
  Tišina. Samo lahor. 
  - Mildred. - Promeškoljio se u krevetu. 
  Ispružio je ruku i iz njezina uha izvukao jednog od dvaju si ušnih muzi kih kukaca. 
  - Mildred, Mildred! 
  - Da. - Glas joj je bio slabašan. 
  Osjetio je da je on jedan od stvorova elektroni ki umetnutih izme u pukotina 
fonokolornih zidova, da govori ali da taj govor ne probija kristalnu barijeru. Mogao je samo 
gestikulirati, nadaju i se da e se Mildred okrenuti prema njemu i spaziti ga. Ne e se dodirnuti 
kroz staklo. 
  - Mildred, poznaješ li onu djevojku o kojoj sam ti pripovijedao? 
  - Koju djevojku? - Samo što nije zaspala. 
  - Djevojku iz susjedstva. 



  - Koju djevojku iz susjedstva? 
  - Znaš, onu srednjoškolku. Zove se Clarisse. 
  - Ah, da - kazala je njegova žena. 
  - Nisam je vidio ve  nekoliko dana - da budem precizan, etiri dana. Jesi li je ti vidjela? 
  - Ne. 
  - Kanio sam ti pri ati o njoj. udno. 
  - Oh, znam na koju misliš. 
  - I mislio sam da eš je znati. 
  - Nju - kazala je Mildred u mra noj sobi. 
  - Što je s njom? - upitao je Montag. 
  - Mislila sam ti re i. Zaboravila, pa zaboravila. 
  - Reci mi sada. Što je? 
  - Mislim da je otišla. 
  - Otišla? 
  - itava se obitelj nekamo preselila. Ali ona je otišla zauvijek. Mislim da je mrtva. 
  - Ne e biti da govorimo o istoj djevojci. 
  - Ne. Ista je to djevojka. McClellan. McClellan. Pregazio ju je auto. Prije etiri dana. 
Nisam sigurna, no mislim da je mrtva. Bilo kako bilo, obitelj se odselila. Ne znam, ali mislim da 
je mrtva. 
  - Nisi u to sigurna? 
  - Ne, nisam sigurna. Gotovo sigurna. 
  - Zašto mi to ranije nisi rekla? 
  - Zaboravila. 
  - Prije etiri dana! 
  - Posve sam zaboravila. 
  - Prije etiri dana - rekao je tiho, leže i i dalje. 
  Ležali su tako u mra noj sobi, nepomi ni oboje. - Laku no  - kazala je. 
  uo je tiho šušketanje. Pomaknula je ruke. Elektroni ki naprstak, dotaknut njezinom 
rukom, pokrenuo se na njezinu jastuku poput bogomoljke. Sad je opet dospio u njezino uho; 
zujao je. 
  Osluhnuo je: njegova je žena ispod glasa pjevušila. 
  Pred ku om se pokrenula sjenka, jesenski je vjetar puhnuo pa zamro. No još je nešto uo 
u tišini. Bilo je to nešto nalik dahu izdahnutu u prozor. Bilo je to poput slabašnog uha 
zelenkastog svjetlucavog dima, pokret jednog jedinog golemog listopadskog lista što ga vjetar 
odnosi preko tratine sve dalje. 
  Pas, pomislio je. On je no as tamo vani. On je no as tamo vani. Da otvorim prozor... 
  Nije otvorio prozor. 
   
 
  Ujutro ga je tresla groznica. 
  - Ne možeš biti bolestan - kazala je Mildred. Od vru ice je sklopio o i. - Da. 
  - Ali sino  ti je bilo dobro. 
  - Ne, nije. - uo je kako "ro aci" vi u u salonu. Mildred je za udo stala uz njegovu 
postelju. Osjetio je da je ondje, vidio ju je ne otvaraju i o i: njezinu kosu spaljenu kemikalijama 
poput lomne slame, o i s nekakvom mrenom, nevidljivom ali naslu enom negdje daleko iza 
zjenica, narumenjene napu ene usne, tijelo od silnih dijeta tanko kao u bogomoljke i put poput 
bijele slanine. Nije pamtio da je ikad izgledala druk ije. 



  - Ho eš li mi donijeti aspirin i vode? 
  - Moraš ustati - rekla je. - Podne je. Spavao si pet sati duže nego obi no. 
  - Ho eš li isklju iti salon? 
  - To je moja obitelj. 
  - Ho eš li je isklju iti bolesnika radi? 
  - Stišat u je. 
  Izašla je iz sobe; ništa nije u inila u salonu. Vratila se. - Je li ovako bolje? 
  - Hvala. 
  - To mi je najdraži program - kazala je. 
  - Što je s aspirinom? 
  - Nikad prije nisi bio bolestan. - Ponovno se udaljila. 
  - Eto, sad sam bolestan. No as ne u na posao. Nazovi mi Beattyja. 
  - Sino  si se udno ponašao. - Vratila se pjevuše i. 
  - Gdje je aspirin? - Pogledao je ašu s vodom koju mu je dodala. 
  - Oh. - Ponovno se vratila u kupaonicu. - Je li se što dogodilo? 
  - Požar, to je sve. 
  - Ja sam provela lijepu ve er - kazala je u kupaonici. 
  - Kako? 
  - U salonu. 
  - Što se davalo? 
  - Razni programi. 
  - Kakvi programi? 
  - Neki od najboljih uop e. 
  - iji? 
  - Oh, pa znaš, klapa. 
  - Da, klapa, klapa, klapa. - Pritisnuo je bolne o i, a iznenadni vonj petroleja prisilio ga je 
da povrati. 
  Mildred je ušla pjevuše i. Iznenadila se. - Zašto si to u inio? Potišteno je gledao u pod. - 
Spalili smo jednu staricu zajedno s njezinim knjigama. 
  - Divno je što se prostira  može prati. - Donijela je partviš i po istila. - Sino  sam otišla k 
Helen. 
  - Nisi li te emisije mogla dobiti u svom salonu? 
  - Ma jesam, no lijepo je oti i u posjete. Izašla je u salon. uo ju je kako pjeva. 
  - Mildred? - zazvao je. 
  Vratila se pjevuše i, tiho pucketaju i prstima. 
  - Ne eš me ništa pitati o minuloj no i? - upitao je. 
  - A što? 
  - Spalili smo tisu u knjiga. Spalili smo i jednu ženu. 
  - Pa? 
  Salon je praštao zvukovima. 
  - Spalili smo primjerke Dantea, Swifta i Marka Aurelija. 
  - Nije li taj bio Evropljanin? 
  - Tako nešto. 
  - Nije li bio radikalan? 
  - Nikad ga nisam itao. 
  - Bio je radikalan. - Mildred je petljala oko telefona. - Ne o ekuješ valjda da u ti ja zvati 
kapetana Beattyja? 



  - Moraš! 
  - Ne vi i! 
  - Nisam vikao. - Odjednom se tresu i podigao u postelji, sav razgnjevljen i zajapuren. 
Salon je urlao na vru em zraku. -Ja ga ne mogu nazvati. Ne mogu mu ja re i da sam bolestan. 
  - Zašto? 
  Zato što se bojiš, pomislio je. Dijete koje hini bolest; boji se nazvati jer e ve  za koji 
asak razgovor pote i ovako:"Da, kapetane, ve  se osje am bolje. Dolazim ve eras u deset." 

  - Nisi bolestan - rekla je Mildred. 
  Montag se svalio natrag u postelju. Posegnuo je pod jastuk. Skrivena je knjiga još bila 
ondje. 
  - Mildred, što bi ti rekla kad bih možda na neko vrijeme napustio svoj posao? 
  - Želiš sve napustiti? Nakon svih ovih godina rada, samo zato što su jednu staricu i 
njezine knjige - 
  - Trebala si je vidjeti, Millie! 
  - Za me ona ne zna i ništa. Nije trebala držati te knjige. Sama si je kriva, trebala je misliti 
prije. Mrzim je. Nahuškala te, i ti eš ve  sutra biti bez posla, bez ku e, bez i ega. 
  - Nisi bila ondje, nisi to vidjela - rekao je. - Mora da ima ne ega u knjigama, ne ega što 
ne  možemo zamisliti,  a  što  može  navesti  jednu  ženu  da  ostane  u  zapaljenoj  ku i;  mora  u  tome 
ne ega biti. Ne ostaje se ni zbog ega. 
  - Bila je slaboumna. 
  - Bila je jednako razborita kao i ja, možda i razboritija, a mi smo je spalili. 
  - To je voda pod mostom. 
  - Ne, ne voda; vatra. Jesi li ikad vidjela spaljenu ku u? Danima tinja. Pa, ova e me vatra 
pratiti do kraja života. Bože! Ja sam je u sebi itave no i nastojao ugasiti, itave no i. Poludio 
sam od nastojanja. 
  - O tome si trebao misliti prije nego što si postao vatrogasac. 
  - Misliti! - rekao je. - Jesam li imao prilike? Moj djed i otac bili su tako er vatrogasci. I u 
snu sam ih slijedio. 
  Iz salona ula se plesna glazba. 
  - Danas je dan kada radiš u ranoj smjeni - kazala je Mildred. - Trebao si oti i još prije dva 
sata. Upravo mi je sinulo. 
  - Nije rije  samo o ženi koja je umrla - rekao je Montag. -Sino  sam razmišljao o svem 
onom petroleju što sam ga potrošio u proteklih deset godina. Razmišljao sam i o knjigama. I prvi 
put sam shvatio da se iza svake od njih nalazi neki ovjek. Neki ih je ovjek morao smisliti. Neki 
je ovjek morao utrošiti mnogo vremena da ih stavi na papir. A meni takva misao nikad nije pala 
na pamet. 
  Digao se iz kreveta. 
  - Nekom je ovjeku trebao možda i itav život da zapiše neke od svojih misli koje su mu 
nadošle dok je promatrao svijet i život, a onda nastupim ja i bum, bum, za dvije minute svemu je 
kraj. 
  - Pusti me na miru - rekla je Mildred. - Nisam ništa u inila. 
  - Da te pustim na miru! Jako lijepo, ali kako da smirim sebe? Nije nam potrebno da nas 
puste na miru. Potrebno nam je da se s vremena na vrijeme istinski uzrujamo. Koliko je vremena 
prošlo od tvog zadnjeg istinskog uzrujavanja? Uzrujavanja zbog ne eg važnog, zbog ne eg 
stvarnog? 
  A onda je umuknuo jer se sjetio prošlog tjedna i dvaju bijelih kamenova koji su zurili u 
strop, crpke-zmije s ispitiva kim okom i dvojice ljudi sapunskih lica s cigaretama koje su im se 



pokretale u ustima kad su govorili. Ali bila je to jedna druga Mildred, ta je Mildred bila toliko 
duboko ovdje i bila je toliko uzrujana, istinski uzrujana, da se te dvije žene nikad nisu niti srele. 
Okrenuo se. 
  Mildred je rekla: - E pa, eto ti sad. Tamo, vani pred ku om. Pogledaj tko je došao. 
  - Baš me briga. 
  Upravo se dovezao Feniksov auto, a jedan muškarac u crnoj košulji s naran astom 
zmijom prišivenom na rukav dolazi puteljkom. 
  - Kapetan Beatty? - rekao je. 
  - Kapetan Beatty. 
  Montag se nije pomaknuo; ostao je zuriti u hladnu bjelinu zida ispred sebe. 
  - Hajde, uvedi ga, ho eš li? Reci mu da sam bolestan. 
  - Reci mu sam! - Potr ala je nekoliko koraka na jednu pa na drugu stranu te se zaustavila 
iskola enih o iju kad se zvu nik s ulaznih vrata tiho, tiho oglasio: gospodo Montag, gospodo 
Montag, netko je došao, netko je došao, gospodo Montag, gospodo Montag, netko je došao. Glas 
se gubio. 
  Montag je provjerio je li knjiga dobro skrivena pod jastukom pa se polako uspentrao 
natrag u krevet, poravnao pokriva e preko koljena i prsa, napola sjeo, a asak kasnije Mildred se 
pokrenula i izašla iz sobe, a kapetan Beatty je ušetao drže i ruke u džepovima. 
  - Isklju ite "rodbinu" - kazao je Beatty, ogledaju i se uokolo na sve, osim na Montaga i 
njegovu ženu. 
  Ovaj put je Mildred potr ala. Blebetavi glasovi prestali su dre ai iz salona. 
  Kapetan Beatty sjeo je u najudobniji naslonja ; njegovo rumeno lice izgledalo je smireno. 
Dao si je vremena da pripremi i zapali mjedenu lulu te da otpuhne obla inu dima. - Baš mi je 
palo na um da navratim i pogledam kako je bolesniku. 
  - Kako si pogodio? 
  Beatty se nasmiješio onim svojim osmijehom koji je otkrio bombonski ruži aste desni i 
si ušnu bombonsku bjelinu zuba. -Sve mi je ovo poznato. Kanio si nazvati i zatražiti slobodnu 
no . 
  Montag je sjeo u krevetu. 
  - Dobro - rekao je Beatty - uzmi slobodnu no ! - Razgledao je svoju vje itu kutiju sa 
šibicama, na poklopcu koje je pisalo: ZAJAM ENO - MILIJUN PALJENJA OVIM 
UPALJA EM, pa stao rastreseno kresati kemijsku šibicu, gasiti je, kresati, gasiti, kresati, 
govoriti nekoliko rije i, gasiti. Promatrao je plamen. Puhnuo je, gledao dim. 
  - Kad e ti biti dobro? 
  - Sutra. Možda preksutra. Po etkom tjedna. 
  Beatty je pu nuo lulu. - Svakog vatrogasca, prije ili kasnije, to pogodi. Potrebno im je 
samo razumijevanja, da znaju kako se kota i okre u. Trebaju doznati povijest naše profesije. Ne 
predaju je više novacima kao neko . Prokletstvo. - Odbio je dim. - Sada je pamte samo još 
vatrogasni šefovi. - Još jedan dim. - Otkrit u ti je. 
  Mildred se uzvrpoljila. 
  Beattyju je trebala puna minuta da se namjesti i sredi ono što je naumio re i. 
  - Kako je sve ovo po elo, pitaš, ovaj naš posao, kako je do njega došlo, gdje, kada? Pa, 
rekao bih, sve je zapravo po elo u vezi s onim što se naziva Gra anskim ratom.Mada naši 
pravilnici tvrde da je služba utemeljena ranije. injenica je da nam nije baš išlo sve dok 
fotografija nije došla do izražaja. Zatim pokretne slike na po etku dvadesetog stolje a. Radio. 
Televizija. Stvari su po ele dobivati masu. 
  Montag je nepomi no sjedio u krevetu. 



  - A budu i da su dobile masu, postale su jednostavnije -rekao je Beatty. - Neko  su se 
knjige obra ale nekolicini ljudi, ovdje, ondje, posvuda. Ovi su si mogli priuštiti da budu razli iti. 
Svijet je bio prostran. No tada je svijet postao prepun o iju, laktova, usta. Pu anstvo se 
udvostru ilo, utrostru ilo, u etverostru ilo. Filmovi i radio, asopisi, knjige spali su se na vrlo 
niske grane. Pratiš li me? 
  - Pratim. 
  Beatty je sa zanimanjem pratio dimni oblak koji je stvorio u zraku. - Zamisli. ovjek iz 
devetnaestog stolje a sa svojim konjima, psima, jednoprezima, usporeno gibanje. A onda, u 
dvadesetom stolje u, ubrzaj kameru. Knjige se skra uju. Sažeci. Tabloidi. Sve se svodi na 
smicalice, nagli rez. 
  - Nagli rez - kimnula je Mildred. 
  - Klasika se reže da stane u petnaestominutne radioemisije, a zatim ponovno krati da stane 
u dvominutnu rubriku o knjigama; potom mora stati u deset ili dvanaest redaka rje ni kog 
rezimea. Pretjerujem, naravno. Rje nici su bili priru nici. No mnogo je bilo onih koji su jedino 
znanje o Hamletu (ti, Montag, sigurno znaš taj naslov; za vas je, gospo o Montag, to vjerojatno 
tek daleka jeka), koji su, dakle, jedino znanje o Hamletu stekli iz jednostrani nog sažetka u knjizi 
koja je isticala:sada, napokon, možete pro itati sve klasike; nemojte zaostati za susjedima. 
Shva aš? Iz dje je sobe na sveu ilište, pa natrag u dje ju sobu, eto ti tvoga intelektualnog uzorka 
za posljednjih pet stolje a ili još više. 
  Mildred se digla i uzšetala po sobi, podizala pa spuštala stvari. Beatty se na nju nije 
obazirao nego je nastavio. 
  - Ubrzaj film, Montag, hitro. Klik? Pik? Vidi, Gle, Sad, Pljus, Ovamo, Onamo, Brzo, Kas, 
Gore, Dolje, Unutra, Van, Zašto, Kako, Tko, Što, Gdje, Eh,Uh! Bam! Tres! Bljuf, Bing, Beng, 
Bum! Sažeci sažetaka, sažeci sažetaka sažetka! Politika? Jedan stupac, dvije re enice, naslov! A 
onda, odjednom, sve nestane. Snažnim rukama nakladnika, izrabljiva a, ljudi s elektroni kih 
medija, zavrti se ljudski um tolikom silinom da centrifuga odbaci svaku nepotrebnu, dokoli arsku 
misao. 
  Mildred je zagladila posteljinu. Dok je tapšala po jastuku, Montag je osjetio da mu srce 
snažno tu e, tu e. Baš ovoga asa povla ila ga je za rame ne bi li ga navela da se pomakne kako 
bi izvukla jastuk, lijepo ga protresla i vratila na krevet. I možda uzviknula, ili pak blenula, ili 
jednostavno pružila ruku i rekla "Što je ovo", pa s dirljivom nevinoš u podigla skrivenu knjigu. 
  - Škola je bila skra ena, stega olaba vijena, filozofija, povijest, jezici izostavljeni, engleski 
i gramatika postupno zapušteni, na kraju gotovo potpuno odba eni. Život je izravan, posao bitan, 
ugoda se pruža posvuda nakon rada. emu u iti išta osim pritiskanja puceta, prebacivanja 
sklopki, pritezanja vijaka i matica? 
  - Daj da ti popravim jastuk - kazala je Mildred. 
  - Ne! - šapnuo je Montag. 
  - Smi ka zamjenjuje puceta; ovjek ostaje tako bez onog vremena za razmišljanje pri 
obla enju zorom, onog misaonog pa stoga sjetnog sata. 
  Mildred je rekla: - Daj! 
  - Makni se - kazao je Montag. 
  - Život postaje jedna velika burleska, Montag; sve bum, tras i uf! 
  - Uf! - rekla je Mildred potežu i jastuk. 
  - Za ime Božje, ostavi me na miru! - uzviknuo je Montag razdraženo. 
  Beatty je razroga io o i. 
  Mildredina se ruka sledila pod jastukom. Prstima je pipala obrise knjige i kad je spoznala 
što je to, licem joj se prelilo iznena enje, a zatim i zaprepaštenje. Otvorila je usta da postavi 



pitanje... 
  - Isprazni kazališta, osim za klaune, a sobe opremi staklenim zidovima i lijepim bojama 
koje struje gore-dolje po zidovima poput konfeta, krvi, serija ili finog francuskog bijelog vina. 
Voliš baseball, Montag, zar ne? 
  - Baseball je lijepa igra. 
  Beatty je sada bio gotovo nevidljiv - tek glas onkraj dimnog zastora. 
  - Što je ovo? - upitala je Mildred gotovo s nasladom. Montag se pridigao odguruju i 
njezine ruke. - Što je ovo ovdje? 
  - Sjedni! - viknuo je Montag. Odsko io je praznih ruku. -Razgovaramo! 
  Beatty je nastavio kao da se ništa nije dogodilo. - Voliš kuglanje, Montag, zar ne? 
  - Kuglanje, da. 
  - A golf? 
  - Golf je lijepa igra. 
  - Košarku? 
  - Lijepa igra. 
  - Bilijar? Nogomet? 
  - Sve su to lijepe igre. 
  - Što više sportova za svakoga, grupnog duha, zabave, pa ne moraš razmišljati, ha? 
Organiziraj i organiziraj i superorganiziraj super-super sportove. Više crteža u knjigama. Više 
slika. Um se napaja sve manje i manje. Nestrpljivost. Autoceste prepune rulje koja odlazi 
nekamo, nekamo, nekamo, nikamo. Benzinsko izbjeglištvo. Gradovi se pretvaraju u motele, ljudi 
u nomadskim valovima od jednog mjesta do drugoga, prema mjese evim mijenama, no i 
ve eras u sobi u kojoj sam ja spavao u podne, a ti no  ranije. 
  Mildred je izašla iz sobe zalupivši vratima. Salonske su se "strine" po ele smijati 
salonskim "stri evima". 
  - Pozabavimo se sada manjinama u našoj civilizaciji, ho eš li? Što ve e pu anstvo, to više 
manjina. Nemoj nagaziti ljubitelje pasa, ljubitelje ma aka, lije nike, odvjetnike, trgovce, šefove, 
mormone, baptiste, unitarijance, Kineze u drugom naraštaju, Švedane, Talijane, Nijemce, 
Teksašane, Bruklince, Irce, ljude iz Orcgona ili Meksika. Ljudi u ovoj knjizi, ovoj drami, ovoj 
TV seriji nisu zamišljeni kao predstavnici bilo kojih i bilo kakvih slikara, kartografa, mehani ara. 
Što ti je ve e tržište, upamti, Montag, to se manje baviš prepirkama. Sve te sitne, si ušne manjine 
moraju ostati iste. Autori, puni zlih misli, zaklju ajte svoje pisa e strojeve. I zaklju ali su. 

asopisi su poprimili ugodan okus vanilije i tapioke. Knjige su, kako su se izrazili prokleti 
kriti arski snobovi, postale spirine. Nije nikakvo udo, rekli su, što su se knjige prestale 
prodavati. Ali publika, znaju i što želi, u radosnoj je vrtnji dopustila stripovima da prežive. 
Naravno, i trodimenzionalni seks revijama. Evo ti, Montag. Nije do ovoga došlo odozgor, od 
vlade. Nije bilo nikakve naredbe, nikakve obznane, nikakve cenzure isprva, ne! Tehnologija, 
masovna eksploatacija i pritisak manjina polu ili su cilj, Bogu hvala! Danas, zahvaljuju i njima, 
sve vrijeme možeš biti sretan, dopušteno ti je itati stripove, dobre, stare vjerske knjige ili stru ne 
asopise. 

  - Da, a emu onda vatrogasci? - upitao je Montag. 
  - Ah. - Beatty se nagnuo naprijed kroz izmaglicu dima iz svoje lule. - Što je objašnjivije i 
prirodnije? Sa školama koje su izbacivale sve više trka a, skaka a, natjecatelja, šeprtlja, hvata a, 
grabljivaca, leta a i pliva a, umjesto istraživa a, kriti ara, znalaca i maštovitih stvaralaca, rije  
"intelektualac" postala je, naravno, pogrdom, što je i za vrijedila. Uvijek se bojiš nepoznatoga. 
Sigurno se sje aš de ka iz svog razreda koji je bio iznimno "bistar", koji je ponajviše recitirao i 
odgovarao dok su drugi sjedili kao lipovi sveci i mrzili ga. I niste li baš toga bistrog momka 



odabrali da ga lemate i mu ite nakon nastave? Naravno da jeste. Svi moramo biti jednaki. Ne svi 
ro eni slobodni i ravnopravni, kako stoji u Ustavu, nego svi na injeni jednakima. Svaki ovjek 
prema liku svih ostalih; da prema njima prosu uju sami sebe. Eto tako! Knjiga je nabijena puška 
u susjednoj ku i. Spali je. Izvadi metak iz oružja. Prodri u ovjekov mozak. Tko zna tko bi 
mogao biti meta na itana ovjeka? Ja? Ja ih ne u podnositi ni aska. I onda kad su ku e kona no 
postale potpuno vatrostalne, u cijelom je svijetu (tvoja je pretpostavka one no i bila na mjestu) 
prestala potreba za vatrogascima u onom starom smislu. Dodijeljen im je nov posao uvara mira 
našega uma, žarišta našeg razumljivog i zakonitog straha od osje aja manje vrijednosti - 
službenih cenzora, sudaca i izvršitelja. To si ti, Montag, i to sam ja. 
  Vrata prema salonu su se otvorila i na njima se pokazala Mildred, koja je gledala u 
Beattyja a zatim u Montaga. Iza nje su zidovi sobe postali zelenim, žutim i naran astim 
vatrometom ugo enim na neku glazbu, skladanu gotovo isklju ivo za bubnjeve, tam-tam i inele. 
Usta su joj se pomicala, nešto je govorila, no zvu i iz sobe su je zaglušili. 
  Beatty je kucnuo lulom o dlan svoje ruži aste ruke te prou avao pepeo kao da je to neki 
simbol što ga valja pregledati pa mu odrediti smisao. 
  - Moraš znati da je naša civilizacija toliko golema da ne možemo dopustiti da se naše 
manjine uzrujaju i uskomešaju. Upitaj sama sebe što mi u ovoj zemlji želimo više od svega 
ostaloga? Ljudi žele biti sretni, nije li tako? Ne slušaš li to itav život? Želim biti sretan, tako 
ljudi govore. Pa, zar nisu? Zar im ne omogu ujemo da se stalno kre u, ne pružamo li im zabavu? 
Upravo za to i živimo, zar ne? Za zabavu, za golicanje? A moraš priznati da naša kultura to 
osigurava u izobilju. -Da. 
  Montag je mogao s Mildredinih usnica pro itati što to ona govori s vrata. Nastojao je ne 
gledati u njezina usta, jer bi se i Beatty mogao okrenuti i pro itati što pri a. 
  - Obojeni ne vole Malog crnog Samba. Spali ga. Bijeli nisu oduševljeni a Tominom 
kolibom. Spali je. Netko je napisao knjigu o duhanu i raku plu a? Proizvo i cigareta tule? Spali 
knjigu. Vedrina, Montag. Mir, Montag. Iznesi svoju borbu van. Još bolje, u spalionicu. Pogrebi 
su neveseli i poganski? Eliminirajmo i njih. Pet minuta nakon što osoba umre, ve  je na putu za 
Veliki dimnjak, spalioni ari diljem zemlje opremljeni su helikopterima. Deset minuta nakon 
smrti ovjek je trun crna praha. Ne petljajmo se s nekakvim uspomenama pojedinaca. 
Zaboravimo ih. Spalimo ih potpuno, spalimo sve. Oganj je jasan, oganj je ist. 
  U salonu iza Mildred vatromet je zamro. Istodobno je i ona prestala govoriti; udesne li 
koincidencije! Montag je suspregnuo dah. 
  - Tu, u susjedstvu, bila je neka djevojka - rekao je polako. - Nestala je, mislim da je 
mrtva. Ni lica joj se ne mogu sjetiti. Ali bila je druk ija. Kako, kako se ona desila? 
  Beatty se nasmiješio. - Ovdje, ondje tako se nešto desi. Clarisse McClellan? Imamo dosje 
njezine  obitelji.  Pomno  smo  ih  motrili.  Naslijede  i  okoliš  udnovate  su  stvari.  Ne  možeš  ih  se  
otarasiti samo u nekoliko godina. Ku na atmosfera može poništiti mnogo od onoga što se nastoji 
posti i u školi. Eto, zato smo iz godine u godinu stalno spuštali dob odlaska u dje ji vrti , tako da 
make sada grabimo gotovo ve  iz kolijevke. Na McClellane smo upozoreni još dok su živjeli u 
Chicagu. Nikad nismo pronašli ni jednu knjigu. Ujakov dosje je šarolik; antisocijalan je. 
Djevojka? Tempirana bomba. Prema onom što sam vidio u njezinom školskom dosjeu, obitelj je, 
siguran sam, utjecala na njezinu podsvijest. Nije željela saznati kako je nešto napravljeno, nego 
zašto. To može biti nezgodno. Upitaš li za ve i broj stvari zašto, na kraju eš - ustraješ li - biti 
zaista nesretan. Za sirotu je djevojku bolje da je mrtva. 
  - Da, mrtva. 
  - Na sre u, udaci poput nje ne sre u se esto. Znamo kako emo ve inu njih uništiti u 
samom za etku, rano. Ne možeš graditi ku u bez avala i drva. Ako ne želiš da se ku a gradi, 



sakrij avle i drvo. Ne želiš li da ovjek u politi kom pogledu bude nesretan, ne pokazuj mu dvije 
strane problema koji ga tišti; pokaži mu samo jednu. Još bolje, ne daj mu ni jednu. Neka zaboravi 
tako nešto kao što je rat. Ako su vlasti nedjelotvorne, neuravnotežene, lude za porezima, bolje je i 
sve to skupa nego da si time ljudi razbijaju glavu. Mir, Montag. Neka se ljudi natje u tko e 
upamtiti rije i što ve eg broja popularnih pjesama ili imena glavnih gradova država ili pak tko e 
znati koliko je žita prošle godine požnjela Iowa. Nakljukaj ih nezapaljivim podacima, potpuno 
zaguši " injenicama" tako da se osjete ispunjeni, a apsolutno zadovoljni informacijama. Tada e 
imati osje aj da misle, dobit e dojam kretanja bez pomicanja. A bit e sretni, jer se injenice 
takve vrsti ne mijenjaju. Nemoj im davati nikakvu sklisku materiju, kao što su filozofija ili 
sociologija, kojima se povezuju stvari. Tim se putem ide k sjeti. Svaki ovjek koji zna rastaviti 
TV zid i ponovno ga sastaviti, a to danas zna najve i broj ljudi, sretniji je od svakog onog tko 
pokušava logaritamskim ra unalom izmjeriti ili uskladiti svemir, koji se jednostavno ne e 
izmjeriti ili uskladiti a da se pritom ovjek ne osjeti životinjski i osamljeno. Ja to znam, ja sam to 
pokušao; k vragu i to. Stoga, amo s vašim klubovima i zabavama, vašim akrobatima i 
magi arima, vašim odvažnim pustolovima, mlaznim automobilima, motociklisti kim 
helikopterima, vašim seksom i heroinom, sa svim onim što po iva na automatskom refleksu. Ako 
je drama loša, ako film ne govori ni o emu, ako je igrokaz šupalj, ubodi me tereminom, i to 
glasno. Pomislit u da reagiram na igrokaz, a bit e to tek puka osjetilna reakcija na vibraciju. No 
nije mi bitno. Ja ionako volim solidnu zabavu. 
  Beatty je ustao. - Morat u i i. Nastava je završena. Nadam se da sam ti objasnio stvari. 
Za tebe je, Montag, važno zapamtiti da smo ti i ja, i ostali, De ki radosti, Dixie Duo. Mi stojimo 
nasuprot neznatnom valu onih koji žele sve ostale unesre iti proturje nim teorijama i nazorima. 
Mi smo se prstima ukopali u nasip. Drži se vrsto. Ne dopusti da bujica sjete i turobne filozofije 
preplavi naš svijet. Ovisimo o tebi. Ne znam da li shva aš koliko si nam baš ti važan za naš 
radosni svijet kakav je sada. 
  Beatty je potresao Montagovu mlohavu ruku. Montag je i dalje sjedio, kao da se ku a oko 
njega ruši, a on se u postelji ne može maknuti. Mildred je iš eznula kroz vrata. 
  - I na kraju još nešto - rekao je Beatty. - Bar jednom u karijeri, svakog vatrogasca nešto 
zagolica. Što piše u knjigama, pita se. Oh, kako utoliti tu znatiželju? Pa, Montag, vjeruj mi na 
rije , u svoje sam ih vrijeme nekoliko morao pro itati da doznam o emu je rije , a u njima ne 
piše ništa! Ništo što bi pou ilo ili emu bih povjerovao. U njima se piše o nepostoje im ljudima, 
izmišljotinama  mašte,  ako  je  rije  o  fikciji.  A  ako  se  ne  radi  o  fikciji,  onda  je  još  gore:  jedan  
profesor naziva drugoga idiotom, jedan filozof vrišti drugom u uho. Svi pak jure u krug, gase i 
zvijezde i zamra uju i sunce. Tu se ovjek posve izgubi. 
  - No što ako vatrogasac slu ajno, doista bez neke namjere, ponese ku i neku knjigu? 
  Montag se trznuo. Otvorena vrata gledala su ga svojim velikim, praznim okom. 
  - Prirodna pogreška. ista radoznalost - kazao je Beatty. - Ne zabrinjavamo se previše niti 
bjesnimo. Dopustimo vatrogascu da knjigu zadrži dvadeset i etiri sata. Ako je u tom roku ne 
spali, jednostavno do emo i spalimo je umjesto njega. 
  - Naravno. - Montagova su usta bila suha. 
  - Pa, Montag. Ho eš li do i u drugu, kasniju današnju smjenu? Ho emo li te ve eras ipak 
vidjeti? 
  - Ne znam - rekao je Montag. 
  - Što? - Beatty kao da se malko iznenadio.  
  Montag je zažmirio. - Do i u kasnije. Možda. 
  - Svakako eš nam nedostajati ako se ne pojaviš - rekao je Beatty, zamišljeno spremaju i 
lulu u džep. 



  Nikad više ne u do i, pomislio je Montag. 
  - Oporavi se i budi zdrav - kazao je Beatty.  
  Okrenuo se i izišao kroz otvorena vrata. 
   
 
  Montag je kroz prozor promatrao kako se Beatty odvozi svojim blještavim vozilom boje 
žutog plamena s gumama crnim poput ugljena. 
  S druge strane ulice i svuda niz cestu dizale su se ku e sploštenih pro elja. Što je ono 
jednog popodneva rekla Clarisse? -Nema verandi pred ku ama. Moj ujo veli da su nekad 
postojale verande. I ljudi su ponekad na njima uve er sjedili i razgovarali ako im se razgovaralo, 
ljuljali se i ne razgovarali ako im se tako htjelo. Katkada su pak samo sjedili i razmišljali o 
raznim stvarima i pretresali ih. Moj ujo kaže da su arhitekti odbacili verande jer ne izgledaju 
lijepo. No on veli da je to puka obrana; pravi razlog, onaj skriveni, mogao bi biti taj da nisu 
željeli da ljudi tamo samo sjede, ne rade i ništa, ljuljaju se i pripovijedaju; takav društveni život 
bio je nepoželjan. Ljudi su previše pri ali. I imali su vremena za razmišljanje. Zato su i maknuli 
verande. A i vrtove. Nema više mnogo vrtova u kojima bi se sjedilo. A pogledajte poku stvo. 
Nema više stolaca za njihanje. Preudobni su. Podignite ljude i natjerajte ih da se gibaju. Moj ujo 
veli...i...moj ujo...i...moj ujo... - Glas joj se izgubio. 
   
 
  Montag se okrenuo i pogledao svoju ženu koja je sjedila nasred salona i razgovarala s 
najavljiva em koji joj se povremeno obra ao. - Gospodo Montag - govorio je. O koje emu. - 
Gospodo Montag - Sad je govorio opet nešto drugo i tako dalje. Ukop ani pretvara , koji ih je 
stajao  sto  dolara,  automatski  je  ubacivao  njezino  ime  kad  god  bi  se  spiker  obratio  svojem  
bezimenom slušateljstvu, ostavljaju i prazan prostor u koji bi se umetali odgovaraju i slogovi. 
Poseban ure aj za preinaku to kica njegovu je televizijsku sliku, u dijelu oko usnica, 
prilago ivao tako da su suglasnici i samoglasnici bili izgovoreni savršeno. Spiker je, bez ikakve 
dvojbe, bio prijatelj, pravi prijatelj. -Gospo o Montag, pogledajte sada ovamo. 
  Glava joj se okrenula. Premda je bilo posve o ito da ga ne sluša. 
  Montag je rekao: - Samo me korak dijeli od neo laska na posao danas do neodlaska sutra, 
do neodlaska u vatrogasnu postaju ikada više. 
  - Ipak eš ve eras oti i na posao, zar ne? - upitala je Mildred. 
  - Nisam još odlu io. Ovoga trenutka imam strašnu želju da nešto razbijem i uništim. 
  - Da odem po kukca? 
  - Ne, hvala. 
  - Kuk evi su klju evi na no nom ormari u. Kad se tako osje am, uvijek se volim brzo 
provozati. Natjeraš ga na devedeset i pet i osjetiš se divno. Ponekad se vozim itavu no  i vratim 
se ku i a da ti to i ne primijetiš. Zabavno je vani, izvan grada. Gaziš ze eve, katkad poneko pseto. 
Hajde po kukca! 
  - Ne, ovaj put ga ne želim. Želim se zadržati na ovoj udnoj stvari. Bože, baš me obuzela. 
Ne znam što je. Tako sam prokleto nesretan, tako bijesan i ne znam zašto se tako osje am, ali kao 
da dobivam na težini. Osje am se debelim. Osje am se kao da štitim mnogo toga, ali ne znam što. 
Mogao bih ak po eti itati knjige. 
  - Strpali bi te u zatvor, nije li tako? - Gledala ga je kao da je za staklenim zidom. 
  Po eo  se  odijevati,  kre i  se  nemirno  po  spava oj  sobi.  -  Da,  i  to  bi  mogla  biti  dobra  
zamisao. Prije nego što nekoga ozlijedim. Jesi li ula Beattyja? Jesi li ga slušala? On zna sve 
odgovore. Ima pravo. Važna je sre a. Zabava je sve. A opet, ja i dalje ovako sjedim i govorim 



samom sebi: nisam sretan, nisam. 
  - A ja jesam - Mildredina su se usta nasmiješila. - I ponosim se time. 
  - U init u nešto - rekao je Montag. - Ne znam još, doduše, što, ali u init u nešto veliko. 
  - Umorila sam se slušaju i te gluposti - kazala je Mildred, okre i se od njega opet 
spikeru. 
  Montag je na zidu dodirnuo puce za jakost i najavljiva  je ostao bez glasa. 
  - Millie? - Zastao je. - Ovo je tvoja ku a koliko i moja. Mislim da je pošteno da ti sada 
nešto reknem. Trebao sam ti re i ranije, ali nisam to ni sam sebi priznavao. Imam nešto što ti 
želim pokazati, nešto što sam tu i tamo s vremena na vrijeme sklanjao i skrivao tijekom prošle 
godine, ni sam ne znaju i zašto, ali, eto, u inio sam to i nikad ti za to nisam rekao. 
  Dohvatio je stolac ravna naslona te ga polako i sigurno odvukao u predsoblje blizu 
ulaznih vrata. Popeo se na nj i na trenutak stajao poput kipa na pijedestalu. Žena je stajala pod 
njim i ekala. Ispružio je potom ruke i povukao rešetku ure aja za klimatizaciju pa posegnuo 
duboko udesno te, maknuvši u stranu još jednu metalnu plo u, izvukao jednu knjigu. Ne 
gledaju i je, ispustio ju je na pod. Ponovno je uvukao ruku te uzeo dvije knjige, spustio ruku pa i 
njih ispustio na pod. Nastavio je gibati ruku i ispuštati knjige, male, razmjerno velike, žute, 
crvene, zelene. Kad je završio, pogledao je dvadesetak knjiga koje su ležale do nogu njegove 
žene. 
  - Oprosti - kazao je. - Nisam promislio. No sad smo, ini se, oboje umo eni. 
  Mildred je ustuknula kao da se iznenada našla pred oporom miševa koji su navrli iz 
poda. uo ju je kako ubrzano diše; lice joj je problijedjelo, a o i se širom otvorile. Izgovorila je 
njegovo ime, dvaput, triput. Zatim je prostenjala, zgrabila knjigu i potr ala prema kuhinjskom 
ure aju za spaljivanje. 
  Uhvatio ju je vrište i. Š epao ju je, a ona mu se pokušala oteti, grebu i ga. 
  - Ne, Millie, ne. ekaj! Stani, daj! Ne znaš ti...prestani! -Pljusnuo ju je po licu, ponovno 
zgrabio pa je protresao. 
  Izustila je njegovo ime i zaplakala. 
  - Millie! - rekao je. - Slušaj! Poslušaj me samo sekundu, molim te! Ništa ne možemo 

initi. Ne možemo ovo spaliti. Želim ih pogledati, pogledati bar jednom. Onda emo ih, ako je 
tako kao što kapetan veli, spaliti zajedno, vjeruj mi. Spalit emo ih zajedno. Moraš mi pomo i. - 
Zagledao joj se duboko u lice, primio je za bradu i vrsto stisnuo. Gledao je ne samo nju nego u 
njezinu licu i sebe, a i to što mora u initi. 
  - Svi alo nam se ovo ili ne, tu smo gdje smo. Svih ovih godina nikad nisam od tebe tražio 
mnogo, ali sada tražim, preklinjem te. Moramo po eti negdje odavde, otkriti zašto smo dopali 
takvih neprilika, ti i ljekarije no u, i auto, pa ja i moj posao. Srljamo ravno na rub litice, Millie. 
Bože, ne želim se survati. Ne e ovo biti lako. Nemamo ništa od ega bismo pošli, ali bismo 
možda mogli rekonstruirati stvari i složiti ih te tako pomo i jedno drugomu. Ne mogu ti re i 
koliko te u ovom trenutku trebam. Ako me imalo voliš, otrpjet eš ovo dvadeset etiri, etrdeset 
osam sati,  to  je  sve  što  tražim,  i  onda  e  tome do i  kraj.  Obe avam ti,  prisežem!  A ako  ovdje  
ne eg ima, samo neka sitnica u itavoj ovoj zbrci, možda je možemo dati nekom drugom. 
  Nije se više otimala, pa ju je stoga pustio. Skljokala se i odmaknula od njega, otpuzala do 
zida pa sjela na pod i zagledala se u knjige. Nogom je jednu dotaknula. Primijetila je to pa 
povukla nogu k sebi. 
  - Ona žena, one no i, Millie, nisi bila tamo. Nisi joj vidjela lice. Pa Clarisse. Nikad s njom 
nisi razgovarala. Ja jesam. A ljudi poput Beattyja plaše je se. Ne mogu to shvatiti. Zašto bi se 
toliko bojali osobe poput nje? No ja sam je uspore ivao s vatrogascima u onoj ku i sino  i 
odjednom mi je sinulo da mi se nimalo ne svi aju i da se ja samom sebi više nimalo ne svi am. 



Pa sam pomislio da bi možda bilo najbolje kad bi sami vatrogasci izgorjeli. 
  - Guy! 
  Glas s ulaza tiho je zazvao: 
  -  Gospodo Montag,  gospodo Montag,  netko  je  stigao,  netko  je  stigao,  gospo o Montag,  
gospo o Montag, netko je stigao. 
  Tiho. 
  Okrenuli su se i zablenuli u vrata i razasute knjige, kojih je bilo posvuda. 
  - Beatty! - kazala je Mildred. 
  - Ne može biti. 
  - Vratio se! - šapnula je. 
  Glas s ulaza ponovno je tiho zazvao: - Netko je stigao... 
  - Ne emo odgovoriti. - Montag se naslonio na zid, a onda polako spustio u anj te 
zbunjeno stao gurkati knjige palcem, kažiprstom. Tresao se i volio bi više od i ega da knjige 
ponovno gurne gore kroz ventilaciju, no znao je da se ne može ponovno suo iti s Beattyjem. 

nuo je, pa sjeo, a glas s ulaza javio se ponovno, upornije. Montag je s poda podigao jednu 
knjižicu. -Odakle po eti? - Otvorio je knjigu u sredini i zirnuo u nju. -Držim da po injemo od 
po etka. 
  - U i e - rekla je Mildred - te spaliti i nas i knjige! Glas s ulaznih vrata napokon je 
umuknuo. Nastala je tišina. Montag je osjetio ne iju prisutnost s one strane vrata; netko je ekao, 
osluškivao. Zatim koraci što se udaljuju puteljkom i travnjakom. 
  - Da vidimo što je ovo - rekao je Montag. 
  Izgovorio je to kolebaju i se i s užasnom nelagodom. Pro itao je desetak stranica 
nasumce te na kraju naišao na ovo: 
  "Izra unato je da je u nekoliko razdoblja jedanaest tisu a osoba radije izabralo smrt nego 
da se pod ini i tuca jaja na šiljatoj strani." 
  Mildred je sjedila na drugoj strani predsoblja. - Što to zna i? Ne zna i baš ništa! Kapetan 
je imao pravo! 
  - Samo malo - kazao je Montag. - Krenut emo ponovno, od po etka. 
  



DRUGI DIO 
 SITO I PIJESAK 

 
 
  itali su itavo dugo poslijepodne, dok je ledena novembarska kiša padala s neba na 
utihlu ku u. Sjedili itali su itavo dugo poslijepodne, dok je ledenasu u predsoblju jer je salon 
bio tako prazan i siv kad njegovi zidovi nisu bili osvijetljeni naran astim i žutim konfetima, 
svemirskim brodovima i ženama u zlatnomrežastim haljinama te muškarcima u crnom baršunu 
koji su izvla ili divovske kuni e iz srebrnih šešira. Salon je zamro, a Mildred je stalno 
bezizražajno zirkala prema njemu dok je Montag kora ao po sobi, vra ao se, ao i itao poneku 
stranicu i desetak puta, i to naglas. 
  -  "Ne  možemo  to no  razaznati  trenutak  u  kojem  nastaje  prijateljstvo.  Kao  što  i  kad  
posudu punimo kap po kap te na kraju postoji samo jedna kap kod koje dolazi do prelijevanja, 
tako i u slijedu ljubaznosti na kraju postoji ona pri kojoj se srce prelije." 
  Montag je sjeo osluškuju i kišu. 
  -  Je  li  se  to  zbilo  i  s  onom  djevojkom  iz  susjedstva?  Toliko  sam  se  mu io  da  u  to  
proniknem. 
  - Mrtva je. Govorimo, zaboga, o nekom živom! Montag se nije osvrnuo na svoju ženu dok 
je drš i odlazio predsobljem u kuhinju, gdje je dugo stajao promatraju i kako kiša udara o 
okna, a onda se sivim predsobljem vratio, ekaju i da drhtanje prestane. 
  Otvorio je drugu knjigu. 
  - "Ta omiljena tema: ja". 
  Zirnuo je prema zidu: - "Omiljena tema: ja". 
  - To razumijem - rekla je Mildred. 
  - Ali Clarissina omiljena tema nije bila ona sama. Bili su to svi ostali, i ja. Bila je prva 
osoba u mnogo godina koja mi se zaista svidjela. Bila je prva osoba koju pamtim da je gledala u 
mene kao da nešto vrijedim. - Podigao je dvije knjige. - Ovi su ljudi odavno mrtvi, ali znam da 
njihove rije i upu uju, ovako ili onako, na Clarissu. 
  Vani, pred ulaznim vratima, na kiši, slabašno grebanje. 
  Montag se sledio. Vidio je kako se Mildred baca natrag uza zid i sop e. 
  - Zatvorio sam ih. 
  -  Netko  -  na  vratima  -  zašto  nam  glas  s  vrata  ne  javi  -Ispod  praga  polagano,  ispituju e  
njuškanje, izdisaj elektri ne snage. 
  Mildred se nasmijala. - Pa to je samo neki pas, eto što je! Ho eš li da ga otjeram? 
  - Ostani gdje jesi! 
  Muk. Hladna kiša pada. I vonj plavi asta elektriciteta koji puše ispod zaklju anih vrata. 
  Mildred je nogom udarila knjigu. - Knjige nisu ljudi. itaš, obazirem se, ali nema nikoga. 
  Piljio je u salon koji je bio mrtav i siv poput oceanske vode koja bi mogla provrvjeti 
životom ukoliko uklju e elektri no sunce. 
  - E pa - rekla je Mildred - moji "ro aci" jesu ljudi. Govore mi štošta; smijem se, smiju se. 
Pa one boje! 
  - Da, znam. 
  - A, osim toga, da kapetan Beatty dozna za ove knjige -Zamislila se. Lice joj je sinulo 
zapanjenoš u pa stravom. - Mogao bi do i pa spaliti ku u i "obitelj". Užasno! Razmisli o našoj 
investiciji! Zašto da itam? Zbog ega? 



  - Zbog ega? Zašto? - rekao je Montag. - Jedne sam ve eri vidio naj avolskiju zmiju na 
svijetu. Bila je mrtva ali i živa. Vidjela je i nije vidjela. Želiš li vidjeti tu zmiju? Nalazi se u hitnoj 
pomo i, gdje su napisali izvješ e o svem sme u što ga je zmija izvukla iz tebe. Bi li željela po i i 
pogledati njihovu kartoteku? Možda bi pogledala pod Guy Montag ili možda pod Strah ili Rat. Bi 
li željela po i do one ku e koja je sino  izgorjela? Pa po pepelu tražiti kosti žene koja je sama 
potpalila svoj dom? Što je s Clarisse McClellan? Gdje da je tražimo? U mrtva nici? Slušaj! 
  Bombarderi su preletjeli nebom, preletjeli su nebom iznad ku e, sop i, mumljaju i, 
fiju i poput nekog golemog, nevidljivog ventilatora koji kruži prazninom. 
  -  Isuse,  Bože!  -  rekao  je  Montag.  -  Svakog  sata  sva  sila  tih  prokletih  naprava  na  nebu.  
Odakle, do vraga, ti silni bombarderi uzlije u svake sekunde u našem životu? Zašto o tome nitko 
ne želi porazgovarati? 
   
 
  Zapo eli smo i dobili dva atomska rata od 1960. Jesmo li zbog tolike zabave kod ku e 
zaboravili svijet? Da li zbog našeg silnog bogatstva, a silnog siromaštva preostalog svijeta, uop e 
ne marimo što je njima tako kako jest? uo sam glasine: svijet umire od gladi, no mi se dobro 
hranimo. Je li istina da se svijet satire rade i, a mi se igramo? Je li to razlog zašto nas toliko 
mrze?  uju  se  i  glasine  o  mržnji  s  vremena  na  vrijeme,  tijekom godina.  Znaš  li  ti  zašto?  Ja  ne  
znam. Možda nas knjige mogu malo izvu i iz špilje. Možda bi nas one mogle sprije iti da inimo 
iste blesave, proklete pogreške. Ne ujem da oni idiotski gadovi u tvom salonu razgovaraju o 
tome. Bože, Millie, zar ne shva aš? Jedan sat dnevno, dva sata, s ovim knjigama i možda... 
  Zazvonio je telefon. Mildred ga je zgrabila. 
  - Ann! - Nasmijala se. - Da, ve eras je Bijeli klaun! Montag je otišao u kuhinju i bacio 
knjigu. - Montag - rekao je - ti si zaista glup. Kamo emo odavde? Ho emo li vratiti knjige 
unutra i zaboraviti ih? - Rasklopio je knjigu da itanjem uguši Mildredin smijeh. 
  Jadna Millie, pomislio je. Jadni Montag, i ti si zaglibio. Ali gdje na i pomo , gdje u ovaj 
kasni sat na i u itelja? 
  ekaj! Zažmirio je. Pa naravno. Ponovno se našao u mislima u onom zelenom perivoju od 
prije godinu dana. Ta mu se misao odnedavno esto nametala, no sada se prisjetio što se to zbilo 
kad je onoga dana u gradskom perivoju vidio onoga starca u crnom odijelu kako nešto hitro 
skriva pod kaput. 
  Stari je posko io kao da e bježati. A Montag je rekao: - ekajte! 
  - Nisam u inio ništa loše! - povikao je starac drš i. 
  - Nitko to nije niti rekao. 
  Sjedili su u blagom zelenkasnom svjetlu, na trenutak ne govore i ni rije i, da bi zatim 
Montag  govorio  o  vremenu,  a  starac  mu  odgovarao  muklim  glasom.  Bio  je  to  neobi no  miran  
susret. Starac je priznao da je umirovljeni profesor engleskog kojega su izop ili prije etrdeset 
godina, kad su zbog pomanjkanja studenata i pokrovitelja zatvoreni i posljednji humanisti ki 
fakulteti. Zvao se Faber, a kad ga je kona no napustio strah od Montaga, progovorio je 
ravnomjernim glasom, gledaju i u nebo, drve e i zeleni perivoj; nakon jednog sata rekao je 
Montagu nešto za što je ovaj naslutio da je to neka pjesma bez sroka. Zatim se starac još više 
odvažio i kazao još nešto, opet pjesmu. Faber je držao ruku na lijevom džepu kaputa i izgovarao 
ove rije i blago, a Montag je znao da bi, posegne li, iz ovjekova kaputa mogao izvu i knjigu 
pjesama. Ali nije posegnuo. Ruke su mu ostale na koljenima, uko ene i nekorisne. - Ne govorim 
o stvarima, gospodine - rekao je Faber. - Govorim o zna enju stvari. Sjedim ovdje i znam da sam 
živ. 
  I  to  je  zapravo  bilo  sve.  Sat  monologa,  pjesma,  komentar,  a  onda,  uop e  ne  priznaju i  



injenicu da je Montag vatrogasac, Faber je, pomalo drš i, na komadi  papira napisao svoju 
adresu. - Za vašu prijavu - kazao je - za slu aj da se odlu ite naljutiti na mene. 
  - Ne ljutim se - rekao je Montag iznena eno. Mildred je u predsoblju vrištala od smijeha. 
  Montag je otišao u spremnicu svoje spava e sobe te svoju kartoteku prelistao do naslova: 
BUDU A ISTRAŽIVANJA. Ondje je bilo Faberovo ime. Nije ga proslijedio, a ni izbrisao. 
  Telefonirao je s drugog telefona. Telefon je s druge strane linije prozvao Faberovo ime 
desetak puta prije no što se profesor odazvao slabašnim glasom. Montag se predstavio, na što je 
uslijedila duga šutnja. - Izvolite, gospodine Montag? 
  - Profesore Faber, htio bih vam postaviti prili no udno pitanje. Koliko je primjeraka 
Biblije još preostalo u državi? 
  - Ne znam o emu govorite! 
  - Želim znati ima li ih još uop e. 
  - Ovo je nekakva klopka. Ne mogu telefonski razgovarati baš sa svakim. 
  - Koliko primjeraka Shakespearea i Platona? 
  - Ni jedan. Znate to isto kao i ja. Ni jedan. Faber je prekinuo vezu. 
  Montag je spustio slušalicu. Ni jedan. Naravno, znao je on to iz popisa u vatrogasnom 
domu. No nekako mu je bilo stalo da to uje od Fabera osobno. 
  U predvorju se Mildredino lice zajapurilo od uzbu enja. - Pa, dolaze nam gospode! 
  Montag joj je pokazao neku knjigu. - Ovo je Stari i Novi zavjet, a - 
  - Ne po inji ponovno! 
  - Ovo bi mogao biti posljednji primjerak u ovom dijelu svijeta. 
  - Moraš ga vratiti još ve eras, je li tako? Kapetan Beatty zna da ga imaš, zar ne? 
  - Ne vjerujem da zna koju sam knjigu ukrao. Ali kako da odaberem zamjenu? Da predam 
gospodina Jeffersona? Ili gospodina Thoreaua? Koji najmanje vrijedi? Odaberem li zamjenu, a 
Beatty ipak zna koju sam knjigu ukrao, pogodit e da ovdje imamo itavu knjižnicu! 
  Mildredine su se usnice stegnule. - Vidiš li što radiš? Upropastit eš nas! Tko je važniji: ja 
ili ta Biblija? - Sjede i poput voštane lutke koja se topi od vlastite vru ine, po ela je kri ati. 
  Mogao  je  uti  Beattyjev  glas.  "Sjedni,  Montag.  Gledaj.  Nježno,  poput  latica  cvijeta.  
Zapališ prvu stranicu, zapališ drugu. Svaka postane crni leptir. Prekrasno, ne? Zapališ tre u 
drugom stranicom, i tako redom, lan ano, poglavlje za poglavljem, sve te bljezgarije od rije i, 
sva lažna obe anja, sve te zastarjele spoznaje i filozofije. - Eno Beattyja gdje sjedi, pomalo se 
znoje i, a pod je zasut rojevima crnih leptira izginulih u jednoj jedinoj oluji. 
  Mildred je prestala vrištati jednako brzo kao što je i po ela. Montag je nije slušao. - Može 
se u initi samo jedno -kazao je. - Prije pono i, kad budem predavao knjigu Beattyju, moram 
izraditi duplikat. 
  - Bit eš ve eras ovdje na Bijelom klaunu i kad dodu gospode? - viknula je Mildred. 
  Montag je zastao na vratima te je preko ramena upitao: - Millie? 
  Tišina. - Što je? 
  - Millie? Da li te Bijeli klaun ljubi? Nikakva odgovora. 
  - Millie, voli li - Obliznuo je usnice. - Voli li te tvoja "obitelj", voli li te jako, voli li te 
svim srcem i dušom, Millie? 
  Osjetio je iza leda kako ona polako žmirka. 
  - emu ti ovako blesavo pitanje? 
  Najradije bi bio zaplakao, no ni o i ni usta ne bi reagirali. 
  - Ako vani ugledaš onog psa - rekla je Mildred - mazni ga nogom u moje ime. 
  Oklijevao je osluškuju i vrata. Otvorio ih je i izašao. Kiša je bila prestala i na vedru se 
nebu pomaljalo sunce. Ulica, travnjak i veranda bili su pusti. Duboko je udahnuo. Zalupio je 



vratima. 
   
 
  Bio je u podzemnoj željeznici. 
  Obamro sam, pomislio je. Kad se ta obamrlost zapravo pojavila na mojem licu? U mojem 
tijelu? One no i kad sam u mraku udario nogom onu bo icu kao da udaram o ukopanu minu. 
  Obamrlost e pro i, pomislio je. Potrajat e, ali u se izvu i, ili e me Faber izvu i. Netko 
e mi negdje vratiti moje staro lice i stare ruke, onakve kakve su bile prije. Pa i osmijeh, pomislio 

je, stari utisnuti osmijeh, i on je nestao. Bez njega sam izgubljen. 
  Podzemni je hodnik projurio mimo njega: blijedožu kasta keramika, crnina, brojke i 
tama, daljnja tama i sam ukupan zbroj. 
  Jednom je, još kao dijete, sjedio na žutom pješ anom sprudu uz more o podnevu vedrog i 
vru eg ljetnog dana te se trsio da sito napuni pijeskom; jedan mu je, naime, okrutni brati  bio 
rekao: - Napuni ovo sito pijeskom i dat u ti nov ! - Što je brže sipao, to je pijesak brže 
istjecao, užareno šište i. Ruke su mu se umorile, pijesak je bio vru , sito prazno. Sjede i ondje 
sredinom srpnja, u posvemašnjoj tišini, osjetio je kako mu suze teku niz obraze. 
  Sada, dok ga je vakumska podzemna željeznica hitro pronosila kroz mrtve podrume 
grada, drmusaju i ga, sjetio se užasne logike onoga sita, pa je spustio pogled i spazio da nosi 
otvorenu Bibliju. U usisnom je vlaku bilo ljudi, ali on je knjigu držao u rukama; sijevnula mu je 
glupava pomisao: itaš li brzo i itaš li sve, možda nešto pijeska ostane na situ. No on je itao, a 
rije i su propadale, pa je pomislio: za nekoliko sati suo it u se s Beattyjem, moram mu predati 
knjigu, stoga mi ne smije promaknuti ni jedna re enica, svaki redak moram zapamtiti. Sam u to, 
osobno, obaviti. 
  Stisnuo je knjigu šakama. 
  Trube su za treštale. 
  - Denhamova pasta za zube. 
  Zavežite, pomislio je Montag. Sjetite se ljiljana poljskih. 
  Denhamova pasta za zube. Ne trude se i ne predu - 
  - Denhamova - 
  Sjetite se ljiljana poljskih, zavežite, zavežite! 
  - Pasta za zube! 
  Rastvorio je knjigu i potresao stranice, opipavaju i ih kao da je slijep, ispisuju i netremice 
oblike svakog pojedinog slova. 
  - Denhamova. Slovkajte: D-E-N ... Ne trude se i ne predu... 
  Srdit šapat vru eg pijeska kroz prazno sito. 
  - Denham uspijeva! 
  Sjetite se ljiljana, ljiljana, ljiljana... 
  - Denhamov zubni deterdžent. 
  -  Zavežite,  zavežite,  zavežite! -  Bilo je to preklinjanje,  krik toliko grozan da se Montag 
našao na nogama, dok su preneraženi putnici glasnoga vozila zurili i uzmicali pred ovjekom 
izbezumljena, odvratna lica, koji je suhih usana blebetao nešto nerazumljivo i mlatarao knjigom. 
Bili  su  to  ljudi  koji  su  samo  f>«  ranije  tapkali  nogama  u  ritmu  Denhamove  zubne  paste,  
Denhamova finog zubnog deterdženta, Denhamove zubne paste, zubne paste, zubne paste, jedan, 
dva, jedan, dva, tri, jedan, dva tri. Ljudi ija su usta slabašno izgovarala rije i zubna pasta, zubna 
pasta, zubna pasta. Za osvetu, željezni ki je radio izbljuvao na Montaga silnu koli inu glazbe 
sa injenu od kositra, bakra, srebra, kroma i mjedi. Ljudi su stjerani u pokornost; nisu bježali, nije 
se imalo kamo; veliki zra ni vlak survao se u svoj podzemni rov. 



  - Ljiljana poljskih! 
  - Denham. 
  - Ljiljana, rekao sam! 
  Ljudi su buljili. 
  - Pozovite stražu. 
  - ovjek je po- 
  - Knoll View! 
  Vlak se psi i zaustavio. 
  - Knoll View! - Krik. 
  - Denham. - Šapat. 
  Montagova usta jedva da su se pomaknula. - Ljiljana... 
  Vrata vlaka sa zviždukom su se otvorila. Montag se digao. Vrata su zinula, po ela se 
zatvarati. Tek je tada sunuo pokraj ostalih putnika, vrište i u sebi, proguravši se kroz prorez vrata 
u posljednji trenutak. Po bijelim je kerami arskim plo icama jurnuo kroz tunele, ne mare i za 
pokretne stepenice; želio je osjetiti da mu se noge kre u, ruke vitlaju, plu a stežu i šire, želio je 
da ga grlo boli od zraka. Za njim se razlijegao glas: - Denham, Denham, Denham. - Vlak je 
psiknuo poput zmije. Potom je nestao u svojoj rupi. 
   
 
  - Tko je? 
  - Montag. 
  - Što želite? 
  - Pustite me unutra. 
  - Nisam ništa u inio! 
  - Sam sam, do vraga! 
  - Prisežete? 
  - Prisežem! 
  Ulazna su se vrata polako otvorila. Faber je virnuo van; pri ovoj se rasvjeti inio vrlo 
starim, vrlo krhkim i jako uplašenim. Starac je izgledao tako kao da godinama nije izlazio iz 
ku e. On i bijela žbuka nutarnjih zidova bili su gotovo isti. Bjeline je bilo u mesu njegovih usana, 
u njegovim obrazima, kosa mu je bila bijela, a o i izblijedjele, s bjelinom u mutnoj modrini. 
Zatim su njegove o i dodirnule knjigu ispod Montagove mišice, i ovjek više nije bio star niti 
onako loman. Polako ga je napustio strah. 
  - Oprostite! Valja biti oprezan. 
  Pogledao je knjige pod Montagovom mišicom; nije se mogao svladati. - Dakle, istina je. 
  Montag je koraknuo unutra. Vrata su se zatvorila. 
  - Sjednite. - Faber se povukao unatraške, kao da se plaši da bi knjiga mogla nestati ako 
skine pogled s nje. Za njim su ostala otvorena vrata spava e sobe, a u njoj na stolu porazbacane 
naprave i eli ni alati. Montag je uspio zirnuti samo na as, prije no što e se Faber, vidjevši da je 
Montag odvratio pozornost, žurno okrenuti i zatvoriti vrata spava e sobe te ostati onako stoje i i 
drhtavom rukom drže i kvaku. Okolišaju i, ponovno je pogledao Montaga, koji je sada ve  
sjedio s knjigom u krilu. 
  - Knjiga - gdje ste je - ? 
  - Ukrao sam je. 
  Faber je prvi put podigao pogled i zagledao se Montagu ravno u lice. - Hrabri ste. 
  - Nisam - kazao je Montag. - Žena mi umire. Jedan moj prijatelj ve  je mrtav. Osoba koja 
mi je mogla biti prijateljem spaljena je prije manje od dvadeset etiri sata. Vi ste jedini koga 



znam a tko bi mi mogao pomo i. Da vidim. Da vidim... 
  Fabera su zasvrbjele ruke koje su po ivale na koljenima. 
  - Smijem li? 
  - Oprostite. - Montag mu je predao knjigu. 
  - Davno je to bilo. Nisam religiozan. Ali bilo je to davno. 
  Faber je okretao stranice, zastajkuju i tu i tamo da nešto pro ita. 
  - Baš je ovako dobro kako se i sje am. Bože, kako li su je danas promijenili u našim 
"salonima"! Krist je sada tek jedan od "ro aka". esto se pitam prepoznaje li Bog svojega 
vlastitog sina kad smo ga ovako odjenuli, ili možda svukli? On je sada pravi slatki pruti , sav 
posut še erom ili saharinom kad ne izgovara zamaskirane preporuke za odre ene proizvode, 
apsolutno potrebne svakom vjerniku. - Faber je onjušio knjigu. - Znate li da ove knjige mirišu na 
muškat ili na neku drugu mirodiju iz neke strane zemlje? Kao dje ak, rado sam ih onjuškivao. 
Bože, što li je neko , prije nego što smo ih zanemarili, bilo lijepih knjiga! - Faber je okretao 
stranice. - Gospodine Montag, pred vama je kukavica. Vidio sam odavno kamo stvari idu. Ništa 
nisam rekao. Ja sam jedan od nevinih koji su se mogli di i i progovoriti kad nitko nije htio slušati 
o "krivnji", ali nisam govorio, pa sam stoga i sam kriv. I kad su kona no uspostavili ustroj koji e 
uz pomo  vatrogasaca paliti knjige, promrmljao sam nešto nekoliko puta i povukao se, jer nitko 
drugi nije negodovao niti vikao sa mnom. Sada je prekasno. - Faber je zaklopio Bibliju. - Pa...a 
da mi reknete zašto ste došli k meni? 
  - Nitko više ne sluša. Ne mogu razgovarati sa zidovima jer se oni deru na mene. Ne mogu 
razgovarati sa svojom ženom; ona sluša zidove. Jednostavno želim nekoga tko e poslušati što 
mu kanim re i. Osvrnuo sam se oko sebe. Jedino za što posve sigurno znam da je nestalo, to su 
knjige koje sam palio zadnjih deset, dvanaest godina. Zato sam i pomislio da bi mi one mogle 
pomo i. 
  - Beznadno ste romanti ni - kazao je Faber. - Bilo bi šaljivo da nije tragi no. Ne nedostaju 
vama knjige, nedostaju vam neke stvari koje su neko  bile u knjigama. Te iste stvari mogle bi 
danas biti u "salonskim obiteljima". Ista si ušna pojedinost i svijest mogle bi se projicirati preko 
radija i televizije, ali tome nije tako. Ne, ne, knjige uop e nisu ono za im tragate. Uzimajte stvari 
gdje ih možete na i, u starim gramofonskim plo ama, starim filmovima i u starim prijateljima; 
tražite u prirodi i u sebi samom. Knjige su bile samo jedan tip spremnice u koju smo pohranjivali 
mnoge stvari za koje smo se bojali da emo ih zaboraviti. U njima uop e nema neke arobnosti. 

arobnost je samo u onome o emu one govore, u tome kako nam one komadi e svemira šiju u 
odijelo. Jasno je da vi ovo niste mogli znati, jasno je da još ne možete razumjeti što time želim 
re i. Intuitivno imate pravo, to je najvažnije. Tri stvari, me utim, manjkaju. 
  - Broj jedan: znate li zbog ega su knjige poput ove važne? Zato što su kvalitetne. A što 
zna i rije  "kvaliteta"? Za me ona ozna uje tkivo. Ova knjiga ima pore. Ima obilježja. Ovu knjigu 
možete staviti pod mikroskop. Pod le om ete otkriti život koji vri u beskrajnom obilju. Što više 
pora, što više istinito zapisanih ; pojedinosti života koje možete strpati po etvornom centimetru : 
papira, to ste "književniji". U svakom slu aju, to je moja definicija. Kazivanje pojedinosti. 
Svježih pojedinosti. Dobri pisci esto dodiruju život. Mediokriteti rade površno. Loši ga pak 
siluju i prepuštaju muhama. 
  - Vidite li sad, dakle, zašto su knjige omražene i zašto ih se boje? One pokazuju pore na 
licu života. Lagodni ljudi samo ; svjetlaju mjese eva lica, lica bez pora, bez dlaka, bez izražaja. 
Živimo u vremenu kad cvije e nastoji živjeti od cvije a, umjesto da raste od dobre kiše i zemlje 
crnice. ak i vatrometi, uza svu I svoju ljepotu, proizlaze iz kemije zemlje. A opet, mi nekako I 
mislimo da možemo rasti hrane i se cvije em i vatrometima, ne zaokružuju i ciklus do 
stvarnosti. Znate li onu legendu o Herkulu i Anteju, divovskom hrva u, ija je snaga bila 



nevjerojatna sve dok je vrsto stajao na zemlji. Ali kad je ostao u zraku, iskorijenjen, Herkul ga je 
lako smlavio. Ako ova legenda i ne kazuje ništa nama, danas, u ovom gradu, u ovo doba, onda 
sam ja posve lud. Eto, to nam je ona prva stvar za koju sam rekao da nam je potrebna. Kvaliteta, 
tkivo informacije. 
  - A druga? 
  - Dokolica. 
  - Oh, pa imamo mnogo slobodnih sati. 
  - Slobodnih sati, da. Ali vremena za razmišljanje? Ako ne vozite sto milja na sat, tempom 
pri kojem ne možete misliti ni na što drugo doli na opasnost, onda igrate nekakvu igru ili sjedite u 
nekoj sobi u kojoj ne možete diskutirati s etverozidnim televizorom. Zašto? Televizor je 
"stvaran". Neposredan je, ima dimenziju. Kaže vam što da mislite i to vam trubi. On mora imati 
pravo. On izgleda kao da ima pravo. Toliko vas žurno nagoni da upijete njegove zaklju ke da vaš 
um nema vremena prosvjedovati: "Koje li budalaštine!" 
  - Samo "obitelj" ine "ljudi". 
  - Molim, oprostite? 
  - Moja žena veli da knjige nisu "stvarne". 
  - Hvala Bogu na tome. Možete ih zatvoriti i re i:"Pri ekaj asak". Vi za njih izigravate 
Boga. No tko se ikad iš upao iz pandža koje vas obujmljuju kad pustite korijenje u TV salonu? 
To vas preraste i oblikuje vam želje. To je okoliš jednako stvaran kao i svijet. On postaje i jest 
istina. Knjige se mogu s razlogom oboriti. No uza sve svoje znanje i skepsu, nikad se nisam bio 
kadar nadmetati sa sto lanim simfonijskim orkestrom, u prirodnim bojama, u tri dimenzije, dok 
sam ja uklju en i tek dio onih nevjerojatnih salona. Kao što vidite, u mojem salonu nema ni ega 
osim etiri najobi nija zida. A ovo ovdje - ispružio je dva gumena epi a - ovo je za moje uši dok 
se vozim mlaznim metroom. 
  - Denhamova zubna pasta; ne trude se i ne predu - rekao je Montag sklopljenih o iju. 
  - Kamo mi to idemo odavde? Bi li nam knjige pomogle? 
  - Samo ako bismo mogli dobiti i tre u potrebnu stvar. Broj jedan je, kao što sam rekao, 
kvaliteta informacije. Broj dva: dokolica da je probavimo. A broj tri: pravo da se provedu akcije 
koje se temelje na onome što smo nau ili iz uzajamnog djelovanja onoga netom spomenutog. A 
teško mi je i pomisliti da bi jedan starac i jedan ogor eni vatrogasac mogli mnogo u initi u ovako 
kasnoj fazi igre... 
  - Mogu nabaviti knjige. 
  - Izlažete se pogibelji. 
  - To je dobra strana umiranja: kad nemate što izgubiti, izlažete se svakoj pogibelji kojoj 
želite. 
  - Eto, sada ste izrekli nešto zanimljivo - nasmijao se Faber - a da to niste pro itali! 
  - Jesu li u knjigama takve stvari? No ovo mi je samo od sebe palo na pamet. 
  - To bolje. Niste to smislili za mene, ni za bilo koga drugoga, pa ni za sebe. 
  Montag se nagnuo naprijed. - Ovoga sam popodneva pomislio da bismo, ako se pokaže da 
su knjige nešto doista vrijedno, mogli nabaviti tiskarski stroj i otisnuti još nekoliko primjeraka... 
  - Mi? 
  - Vi i ja. 
  - Oh, ne. - Faber se uspravio. 
  - Ali dopustite da izložim svoj plan. 
  - Budete li ustrajali na tome da mi ga priop ite, morat u vas zamoliti da odete. 
  - Ali zar vas ne zanima? 
  - Ne, ako povedete takav razgovor zbog kojeg bi me mogli spaliti. Mogao bih vas možda 



saslušati samo pod uvjetom ako bi se sama vatrogasna struktura na neki na in mogla spaliti. 
Dakle, ako biste sugerirali da tiskamo knjige i nekako ih uspijemo posakrivati po domovima 
vatrogasaca diljem zemlje, kako bi se sjeme sumnje posijalo medu paliku ama, onda bravo! 
  - Podmetati knjige, uklju iti alarm i gledati kako domovi vatrogasaca gore - to ste htjeli 
re i? 
  Faber je nabrao elo i pogledao Montaga kao da vidi nekog novog ovjeka. - Šalio sam 
se. 
  - Ako ste pomislili da bi taj plan vrijedilo pokušati, moram vaše rije i shvatiti kao 
jamstvo. 
  - Takve se stvari ne mogu jam iti. Na konci konca, i onda kad smo doista posjedovali sve 
knjige koje smo trebali, i onda smo neumorno tragali za najvišom stijenom s koje bismo sko ili. 
No nama doista treba vježba. Nama doista treba znanje. I možda bismo za tisu u godina mogli 
odabrati niže stijene s kojih bismo mogli sko iti. Knjige postoje zato da nas podsjete koliki smo 
magarci i glupani. One su Cezarova pretorijanska straža, koja - dok se parada odvija po ulicama - 
šap e: "Cezare, sjeti se da si smrtan." Ve ina nas ne može juriti uokolo i razgovarati sa svim i 
svakim, ne može poznavati sve gradove svijeta, nemamo mi vremena, novca, ni tolike prijatelje. 
Stvari koje tražite, Montag, nalaze se u svijetu, ali jedini na in da prosje an momak vidi 99 posto 
toga jest kroz knjigu. Ne tražite jamstva. I ne o ekujte da ete biti spašeni kroz bilo koju pojedinu 
stvar, osobu, stroj ili knjižnicu. Pridonesite sami spasenju, pa ako se utopite, umrite barem 
znaju i da ste bili okrenuti prema obali. 
  Faber se podigao i po eo koracati po sobi. -I? - upitao je Montag. 
  - Mislite li doista ozbiljno? 
  - Doista. 
  - Plan je podmukao, da se tako izrazim. - Faber je nervozno pogledao prema vratima svoje 
spava e sobe. - Vidjeti vatrogasne domove kako gore diljem zemlje, uništene kao žarišta izdaje. 
Daždevnjak proždire svoj rep! Oh, Bože! 
  - Imam popis vatrogasnih domova u svim krajevima. Uz neku vrstu ilegale - 
  - Ne mogu se pouzdati u ljude, to je ono gadno. Vi i ja i tko e još podmetati požare? 
  - Nema li još profesora poput vas, bivših pisaca, povjesni ara, jezikoslovaca...? 
  - Mrtvi su ili prestari. 
  - Što stariji to bolji. Pro i e neopaženo. Znate ih na desetke, priznajte! 
  - O, mnogo je i samih glumaca koji godinama nisu glumili Pirandella, Shawa ili 
Shakespearea zato što su njihove drame previše životne. Mogli bismo iskoristiti njihovu srdžbu. 
A mogli bismo se poslužiti i poštenim gnjevom onih povjesni ara koji etrdeset godina nisu 
napisali ni jednog retka. Stvarno, mogli bismo stvoriti razrede razmišljanja i itanja. 
  - Da! 
  - No to bi bilo samo griskanje okrajaka. itava je kultura prostrijeljena. Kostur valja 
pretopiti i preoblikovati. Bože dragi, nije to tek tako - jednostavno podi i knjigu koju si odložio 
prije pola stolje a. Upamtite, vatrogasci su rijetko kada nužni. Puk je prestao itati sam, od svoje 
vlastite volje. Vi vatrogasci sada tek tu i tamo napravite cirkus u kojem planu zgrade, a svjetina 
se okuplja poradi lijepog plamena, no to je tek zapravo mala, usputna predstava i teško da je 
uop e potrebna da bi se stvari držale pod nadzorom. Tako je malo onih koji još žele biti 
buntovnici. A i od te nekolicine, ve inu ih je, kao i mene, lako uplašiti. Možete vi plesati brže od 
Bijelog klauna, vikati glasnije od "Gospodina Gimmicka" i salonskih "obitelji". Ako možete, 
pobijedit ete, Montag. U svakom slu aju, ispadnete budala. Puk se zabavlja. 
  - ini samoubojstvo! Ubija se! 
  Eskadrila bombardera cijelo je vrijeme njihova razgovora letjela prema istoku, a njih su 



dvojica tek sada zastala i osluhnula, osje aju i kako snažan zvuk mlažnjaka drhti u njima. 
  - Strpljenja, Montag. Pustimo da rat ukloni "rodbinu". Naša e se civilizacija sama 
raspasti. Odmaknite se od centrifuge. 
  - Mora netko biti spreman kad se rasprsne. 
  -  Što?  Ljudi  e  citirati  Miltona?  Govoriti  "Sje am se  Sofokla"?  Podsje ati  preživjele  da  
ovjek ima i dobru stranu? Samo e skupljati kamenje da ga aju jedan drugoga. Montag, po ite 

ku i. Idite u krevet. emu da tratite svoje posljednje sate jure i po kavezu nije i da ste 
vjeverica? 
  - Zna i li to da vam više nije stalo? 
  - Stalo mi je toliko da sam se razbolio. 
  - A ne ete mi pomo i? 
  - Laku no , laku no . 
  Montagove su ruke podigle Bibliju. Spazio je što su njegove ruke u inile pa je pogledao 
iznena eno. 
  - Biste li željeli ovo posjedovati? 
  Faber je kazao: - Desnu bih ruku dao za to. 
  Montag je stajao i ekao što e se desiti. Njegove ruke, same od sebe, kao dva radnika što 
zajedno rade, po ele su trgati stranice iz knjige. Ruke su izderale prvi isti list na po etku knjige, 
pa onda prvu, pa drugu stranicu. 
  - Idiote, što to radite! - Faber je sko io kao da ga je tko ubo. Bacio se na Montaga. Ovaj 
ga je odgurnuo, dopustivši svojim rukama da nastave svoj posao. Još je šest stranica palo na pod. 
Montag ih je podigao i pred Faberovim o ima zgužvao papir. 
  - Nemojte, oh, nemojte! - rekao je starac. 
  - Tko e me sprije iti? Ja sam vatrogasac. Mogu vas spaliti! 
  Starac je stajao pilje i u njega. - Ne biste to u inili. 
  - Mogao bih! 
  - Knjiga. Nemojte je više trgati. - Faber je utonuo u naslonja . Lice mu je bilo vrlo 
blijedo, usta uzdrhtala. - Nemojte me više zamarati. Što želite? 
  - Trebam vas da me pou avate. 
  - U redu, u redu. 
  Montag je spustio knjigu. Po eo je razmatati zgužvani papir i izravnavati ga, a starac ga je 
umorno promatrao. Faber je potresao glavom kao da se budi. 
  - Montag, imate li novaca? 
  - Nešto imam. Poznajem ovjeka koji je prije pola stolje a štampao naš fakultetski list. 
Bilo  je  to  one  godine  kad  sam  na  po etku  semestra  došao  na  nastavu  te  ustanovio  da  je  samo  
jedan student upisao predmet Drama od Eshila do OiNeilla. Vidite li? Poput lijepog kipa od leda 
koji se topi na suncu. Sje am se kako su novine umirale poput golemih leptira. Nitko nije želio da 
se vrate. Nikomu nisu nedostajale. A vlada, vide i koliko je probita no da puk ita samo o 
strastvenim usnama i šaci u trbuh, sve je skupa zaokružila vašim guta ima vatre. Eto, Montag, 
postoji jedan nezaposleni tiskar. Mogli bismo zapo eti s nekoliko knjiga te pri ekati da rat naruši 
strukturu i dade nam potreban zamah. Nekoliko bombi i zašutjet e "obitelji" na zidovima po 
svim ku ama. U nastaloj tišini mogao bi se širiti naš glasni šapat. 
  Stajali su i gledali knjigu na stolu. 
  -  Nastojao  sam  pamtiti  -  rekao  je  Montag  -  no,  do  vraga,  nestalo  bi  im  sam  okrenuo  
glavu. Bože, kako bih želio da imam što re i kapetanu! On je dovoljno pro itao pa ima, ili se pak 
ini da ima, sve odgovore. Glas mu je poput maslaca. Bojim se da e me nagovoriti da opet 

budem ono što sam bio. Prije samo tjedan dana, pumpaju i petrolejski šmrk, mislio sam:"Bože, 



koje li zabave!" 
  Starac je kimnuo. - Oni koji ne grade moraju paliti. To je mudrost stara kao povijest i 
maloljetni ka delinkvencija. 
  - Eto, takav sam bio. 
  - Ponešto od toga leži u svima nama. 
  Montag je pošao prema vratima stana. - Možete li mi ikako pomo i još ve eras kod 
vatrogasnog kapetana? Trebam kišobran da se zaštitim od kiše. Toliko se vraški plašim da u se 
utopiti ako me ponovno dohvati. 
  Starac nije rekao ništa, ali je još jednom, nervoznije, pogledao prema spava oj sobi. 
Montag je uhvatio taj pogled. - Dakle? 
  Stari je duboko udahnuo, zadržao dah, pa ga ispustio. Opet je udahnuo, sklopljenih o iju, 
usta vrsto stisnutih, pa napokon izdahnuo. 
  - Montag... 
  Starac se napokon okrenuo i rekao: - Do ite. Trebao bih vas zapravo pustiti da odete iz 
moga doma. Ja sam zaista stara blesava budala. 
  Otvorio je vrata spava e sobe i uveo Montaga u komoricu u kojoj se na stolu nalazila sva 
sila metalnog alata usred zbrke mikroskopski tankih ži ica, si ušnih uzvojnica, špula i kristala. 
  - Što je ovo? - upitao je Montag. 
  - Dokaz moga užasnoga kukavi luka. Godinama sam živio kao samotnjak, slikaju i 
maštom likove po zidu. Igruckao sam se s elektronikom, radioodašiljanjem. To mi je bio hobi. 
Moj je kukavi luk tolika strast da sam, uz revolucionarni duh što živi u njegovoj sjeni, morao 
kreirati ovo. 
  Podigao je mali predmet od zelena metala, ne ve i od kugle kalibra 22. 
  - Platio sam sve ovo. Kako? Igraju i na burzi, naravno, posljednjem uto ištu preostalom 
intelektualcima koji su ostali bez posla. Dakle, igrao sam na burzi, izradio sve ovo i ekao. Pola 
sam života iš ekivao nekoga tko e mi se obratiti. Sam se ni s kim nisam usudio govoriti. Onoga 
dana kad smo sjedili u onom perivoju znao sam da biste jednoga dana mogli navratiti, s ognjem 
ili  s  prijateljstvom,  teško  je  bilo  nazreti.  Ovaj  mali  predmet  pripremio  sam,  ima  tome  više  
mjeseci. No gotovo sam vas pustio da odete, toliko se bojim! 
  - Izgleda kao radioškoljka. 
  -I više! Ovaj predmet sluša! Stavite li ga u uho, Montag, mogu udobno sjediti kod ku e, 
griju i svoje uplašene kosti, te istodobno slušati i analizirati svijet vatrogasaca, pronalaziti mu 
slabosti, i sve to bez ikakve opasnosti. Ja sam matica u sigurnosti košnice. Vi ete biti p ela, 
putuju e uho. Na kraju bih mogao pometati uši u sve dijelove grada, kod drugih ljudi, pa slušati i 
procjenjivati. Pomru li p ele, bit u i dalje na sigurnom kod ku e, nose i se sa svojim strahom s 
maksimalnom udobnoš u i minimalnim izlaganjem. Vidite li koliko sam oprezan, koliko sam 
vrijedan prijezira! 
  Montag je u uho stavio zeleno tane. I starac je isti takav predmet stavio u svoje uho te 
pomaknuo usnice. 
  - Montag! 
  Glas je bio u Montagovoj glavi. 
  - ujem vas! 
  Starac se nasmijao. -I ja vas dobro ujem! - Faber je šaptao, ali glas u Montagovoj glavi 
bio je jasan. - Oti ite u vatrogasni dom kad bude vrijeme. Bit u s vama. Poslušajmo obojica tog 
kapetana Beattyja. Mogao bi nam se pridružiti. Bog e ga znati. Ja u vam re i što ete kazati. 
Priredit emo mu lijepu predstavu. Mrzite li me zbog ovog mog elektroni kog kukavi luka? Ja 
vas, evo, šaljem u no , dok sam ostajem u pozadini sa svojim prokletim ušima kojima za vas 



slušam dok vama rube glavu. 
  - Svi mi inimo ono što nam je initi - kazao je Montag. Predao je Bibliju u star eve ruke. 
- Evo. Riskirat u da predam nešto drugo. Sutra - 
  - Da, potražit u nezaposlenog tiskara. Toliko mogu u initi. 
  - Laku no , profesore. 
  - Ne laku no . Bit u s vama ostatak no i kao vinska mušica koja e vam golicati uho kad 
me za trebate. No svejedno, laku no  i puno sre e. 
  Vrata su se otvorila i zatvorila. Montag je opet s mra ne ulice promatrao svijet. 
   
 
  Da se sprema rat, te se no i moglo osjetiti po nebu: po na inu na koji se oblaci gibaju i 
vra aju, po izgledu zvijezde -milijun ih je plivao medu oblacima poput neprijateljskih tanjura - te 
po osje aju da bi se nebo moglo stropoštati na grad i pretvoriti ga u krednu prašinu, kao i po tome 
što se mjesec pojavio vatreno crven; tako je ta no  izgledala. 
  Montag je odšetao iz podzemne željeznice s novcem u džepu (bio je posjetio banku koja 
je s robotskom poslugom radila itavu no ) te, hodaju i, slušao radioškoljku u jednom uhu. -
Mobilizirali smo milijun ljudi. Do e li do rata, brzo emo ostvariti pobjedu... - Glazba je 
zapljusnula glas, koji se zatim izgubi. 
  -  Mobilizirano  je  deset  milijuna  ljudi  -  u  drugom mu je  uhu  šapnuo Faberov  glas.  -  No 
recimo jedan milijun. Ljepše je. 
  - Faber? 
  - Da? 
  - Ja ne razmišljam. Kao i uvijek, postupam onako kako mi je re eno. Rekli ste mi da 
izvadim novac i izvadio sam ga. O tome zapravo sam nisam niti razmišljao. Kad u po eti 
djelovati sam od svoje glave? 
  - Ve  ste zapo eli rekavši ovo što ste upravo rekli. Morat ete se pouzdati u mene. 
  - Pouzdao sam se i u one druge. 
  - Da, i pogledajte dokle smo stigli. Neko ete vrijeme morati putovati naslijepo. Tu vam 
je i moja ruka da se oslonite. 
  - Ne želim mijenjati strane i biti u situaciji da mi se samo govori što mi je initi. Bude li 
tome tako, nema nikakva razloga za promjenu. 
  - Vi ste ve  mudri! 
  Montag je osjetio kako ga noge nose prema ku i. -Nastavite pri ati. 
  - Biste li htjeli da vam itam? itat u vam tako da možete pamtiti. No u u krevetu 
provedem  samo  pet  sati.  Nemam  što  raditi.  Stoga,  ako  želite,  itat  u  vam  da  prospavate  no .  
Vele da se znanje stje e ak i kad spavate, samo ako vam netko šap e u uho. 
  -Da. 
  - Evo. - Daleko, s druge strane no noga grada, slabašan sušanj okrenute stranice. 
  - Knjiga o Jobu. 
  Mjesec se digao na nebu dok je Montag hodao, a usnice mu se neznatno pomicale. 
   
 
  U devet je sati upravo jeo laganu ve eru kad su se u predsoblju oglasila ulazna vrata, na 
što je Mildred istr ala iz salona poput domoroca koji bježi pred erupcijom Vezuva. Kroz vrata su 
prošle gospoda Phelps i gospoda Bowles, da bi s martinijima u rukama nestale u grotlu vulkana. 
Montag je prestao jesti. Bile su poput udovišna svije njaka što zvecka tisu ama zvon a, vidio 
je kako kroz zidove ku a plamsaju njihovi osmijesi. Ma ka iz Cheshirea, a sada su pak kroz 



svekoliku gungulu vrištale jedna na drugu. 
  - Montag se našao na vratima salona, usta punih hrane. 
  - Nisu li svi prekrasni! 
  - Prekrasni. 
  - Divno izgledaš, Millie! 
  - Divno. 
  - Svi su sjajni! 
  - Sjajni. 
  Montag je stajao i promatrao ih. 
  - Strpljenja - šapnuo je Faber. 
  - Ne bih trebao biti ovdje - prošaptao je Montag gotovo za sebe. - Trebao bih biti na putu 
prema vama, s novcem! 
  - Ima sutra vremena. Budite oprezni! 
  - Nije li ovaj show bajan? - uskliknula je Mildred. 
  - Bajan! 
  Na jednom se zidu neka žena osmjehnula i istodobno gucnula naran in sok. Kako oboje 
radi istodobno, pomislio je Montag, lu ki. Na drugim su zidovima rentgenske snimke iste žene 
otkrivale gr evito putovanje osvježavaju eg pi a prema njezinom ljupkom želucu. Odjednom je 
soba uzletjela poput rakete u oblake, pa se sunovratila u more zeleno poput limete, gdje su plave 
ribe jele crvene i žute. Trenutak kasnije tri bijela crtana klauna odsjekla su jedan drugom udove, 
popra eni gromoglasnom plimom smijeha. Ve  dvije minute nakon toga soba je šibnula iz grada 
do mlaznih automobila koji su divlje kružili arenom, treskaju i se i zalije i se, a onda bi se 
ponovno sudarali i nalijetali jedan na drugoga. Montag je vidio kako brojna tjelesa lete zrakom. 
  - Millie, jesi li vidjela ovo? 
  - Vidjela sam, vidjela! 
  Montag je posegnuo prema zidu salona i izvukao glavni prekida . Slike su iš ezle kao da 
si iz nekog divovskog kristalnog akvarija s histeri nim ribama ispustio vodu. 
  Tri su se žene polako okrenule te s neskrivenom razdraženoš u i zlovoljom pogledale 
Montaga. 
  - Što mislite, kad e po eti rat? - upitao je. - Primje ujem da ovdje ve eras nema vaših 
muževa. 
  - Oh, oni dolaze i odlaze - rekla je gospo a Phelps. - Malo unutra, pa van. Vojska je Petea 
pozvala sino . Vratit e se sljede eg tjedna. To je rekla vojska. Brz rat. etrdeset i osam sati, 
rekli su, i svi e ku i. Tako je vojska rekla. Brz rat. Peter je ju er nazvao i rekao da e se vratiti 
sljede eg tjedna. Brz ... 
  Tri su se žene uzvrpoljile, nervozno pogledavaju i u prazne zidove boje blata. 
  - Nisam zabrinuta - kazala je gospo a Phelps. - Neka se Pete brine. - Zahihotala je. - Neka 
se stari Pete brine. Ja ne u. Ja nisam zabrinuta. 
  - Da - kazala je Millie. - Neka se stari Pete brine. 
  - Uvijek umiru neki tu i muževi, tako se kaže. 
  - I ja sam to ula. Nikad nisam poznavala osobu koja je poginula u ratu. Osobu koja je 
sko ila s nebodera, to da, kao Glorijin muž prošlog tjedna, da, ali u ratu? Ne. 
  - Ne u ratu - rekla je gospoda Phelps. - No, svejedno, Pete i ja smo uvijek govorili: 
nikakvih suza, ništa takvo. I njemu i meni ovo je tre i brak i neovisni smo. Budi neovisan, to nam 
je krilatica. Rekao je: ubiju li me, idi dalje i ne pla i, nego se opet udaj i ne misli na mene. 
  - Sad si me upravo podsjetila - kazala je Mildred. - Jeste li sino  na zidu vidjele onu 
petominutnu romancu Clare Dove? E pa, sve samo o toj ženi koja - 



  Montag nije rekao ništa nego je samo stajao i gledao u lica tih žena kao što je jednom 
gledao u lica svataca u nekoj stranoj crkvi u koju je bio ušao kao dijete. Lica tih glaziranih 
stvorenja nisu mu zna ila baš ništa, premda ih je oslovljavao i dugo stajao u toj crkvi, trude i se 
da ude u tu religiju, pokušavaju i doznati kakva je to religija, nastoje i da mu dovoljno žestokog 
tamjana i osobite prašine toga mjesta ude u plu a, pa odatle i u krv, kako bi se osjetio dirnutim i 
sudionikom zna enja slikovitih muškaraca i žena porculanskih o iju i usnica crvenih poput krvi. 
No nije bilo ni ega, baš ni ega; bilo je to samo lutanje još jednim du anom u kojem je njegov 
novac tud i nekoristan, a njegova strast hladna, ak i onda kad je dodirivao drvo, žbuku i glinu. 
Tako mu je sada bilo u vlastitu salonu s ovim ženama koje se pod njegovim pogledom migolje na 
stolcima, pale cigarete, otpuhuju dim, dodiruju svoju od sunca spaljenu kosu i razgledavaju svoje 
plamene nokte, koji kao da su se od njegova pogleda zapalili. Njihovim je licima obvladala tišina. 
Montag je progutao posljednji zalogaj, a žene su se na to nagnule prema naprijed. Slušale su 
njegovo uzbu eno disanje. Tri prazna zida sobe bila su sada poput blijedih ela zaspalih divova 
lišenih snova. Montag je osjetio da bi, dodirne li ova tri uko ena ela, na jagodicama prstiju 

utio slabašan slani znoj. Znojenje se pove avalo s tišinom i ne ujnim drhtanjem, kojega je bilo 
posvuda, pa i u žena koje su izgarale od napetosti. U svakom su trenutku mogle psiknuti dugim, 
žestokim siktanjem te prasnuti. 
  Montag je pomaknuo usne. 
  - Porazgovarajmo. 
  Žene su se trgnule i blenule. 
  - Kako vaša djeca, gospo o Phelps? - upitao je. 
  - Znate da ih nemam. Sam Bog zna da nitko tko ima tri iste ne e imati djece! - kazala je 
gospoda Phelps, ne znaju i ni sama zašto se ljuti na ovoga ovjeka. 
  - Ne bih tako rekla - kazala je gospoda Bowles. - Dvoje sam djece dobila carskim rezom. 
Nema smisla toliko se patiti, a sve zbog nekakvog djetešca. Svijet se mora reproducirati, rasa 
produžavati. Osim toga, djeca vam ponekad nalikuju, a to je zgodno. Dva carska reza sredila su 
stvar, o, da. Oh, moj je lije nik kazao da ti zahvati nisu potrebni. Imate valjane kukove, sve je 
normalno, ali ja sam bila ustrajna. 
  - Carski rez na stranu, no djeca su pogubna; izbezume te - rekla je gospoda Phelps. 
  - Uvalim djecu u školu; tamo su devet od deset dana. Bavim se njima kad do u ku i ona 
tri dana mjese no. Nije to nimalo gadno. Posadiš ih u salon i okreneš prekida . Kao kad pereš 
rublje; utrpaš ih i zalupiš vratašca. - Gospoda Bowles je zahihotala. - Mogu me maznuti jednako 
kao što me mogu i poljubiti. Bogu hvala što im mogu uzvratiti udarac. 
  Žene su se zacenile od smijeha. 
  Mildred se na trenutak smirila, pa, vide i da je Montag još na vratima, pljesnula rukama. - 
Hajdemo malo o politici. Da ugodimo Guyu! 
  - Nemam ništa protiv - rekla je gospo a Bowles. - Na prošlim sam izborima, kao i svi 
ostali, glasovala za predsjednika Noblea. Mislim da je on jedan od najnao itijih predsjednika 
dosad. 
  - Oh, a kakav li mu je bio protukandidat! 
  - Jad i bijeda, zar ne? Malen i nekako neugledan. Nije se ni dobro obrijao, a bogme ni 
lijepo po ešljao. 
  - Što je spopalo oporbu da ga istakne? Pa ne podržava se tako malešna ovjeka nasuprot 
visokom. Osim toga, pa on mumlja. Nisam ula pola od onoga što je izgovorio. A i ono što jest 
rekao nisam shvatila. 
  - Uz to, debeo je, a ne prikriva to odje om. Nikakvo udo što je ve inu dobio Winston 
Noble. I imena su bila bitna. Usporedite samo Winston Noble s Hubert Hoag, i za deset ete 



sekundi mo i predvidjeti ishod. 
  - Do vraga! - uzviknuo je Montag. - Što vi uop e znate o Hoagu i Nobleu? 
  - Pa, bili su tu, u salonskom zidu, nema tome ni šest mjeseci. Jedan je stalno eprkao po 
nosu; sasvim me je izludio. 
  - Dobro, gospodine Montag - rekla je gospoda Phelps -želite li da glasujemo za takva 
ovjeka? 

  Mildred se nasmiješila. - Skini nam se s vrata, Guy, i nemoj nas uzrujavati. 
  No Montag je nestao i za trenutak se vratio s knjigom u ruci. 
  - Guy! 
  - K vragu sve, k vragu sve, sve! 
  -  Što  vi  to  imate?  Nije  li  to  knjiga?  Mislila  sam  da  se  svekoliko  specijalno  školovanje  
obavlja uz pomo  filma. -Gospoda Phelps je žmirnula. - Prou avate li teoriju vatrogastva? 
  - Vraga teoriju - rekao je Montag. - Ovo je poezija. 
  - Montag. - Šapat. 
  - Ostavite me na miru! - Montag se osjetio kao u nekom silnom huku, zuju i žamoru. 
  - Montag, stanite, nemojte... 
  - Jeste li ih uli? Jeste li uli ova udovišta kako pri aju o udovištima? Oh, Bože, to kako 
one naklapaju o ljudima, o svojoj vlastitoj djeci i o sebi, kako pri aju o svojim muževima i o ratu, 
prokletstvo! Stojim ovdje i ne mogu vjerovati. 
  - Ni jedne rije i nisam rekla ni o kakvom ratu, molim lijepo - kazala je gospoda Phelps. 
  - A što se ti e poezije, mrzim je - kazala je gospoda Bowles. 
  - Jeste li ikad pro itali neku pjesmu? 
  - Montag - ogrebao ga je Faberov glas. - Sve ete upropastiti! Umuknite, budalo! 
  Sve su se tri žene našle na nogama. 
  - Sjednite! 
  Sjele su. 
  - Ja u ku i - drhtavim je glasom rekla gospoda Bowles. 
  - Montag, Montag, molim vas, za ime Božje, što ste nakanili? - preklinjao je Faber. 
  - Kako bi bilo da nam pro itate jednu od tih pjesama iz vaše knjižice - kimnula je gospoda 
Phelps. - Mislim da bi to bilo vrlo zanimljivo. 
  - To nije u redu - zakukala je gospoda Bowles. - Ne možemo to u initi. 
  - Pa, pogledajte gospodina Montaga. On to želi, znam da želi. Ako lijepo poslušamo, 
gospodin Montag bit e sretan, pa emo onda možda mo i nastaviti s ne im drugim. - Nervozno 
je pogledala dugu prazninu zidova koji su ih okruživali. 
  - Montag, budete li s ovim išli do kraja, prekinut u vezu, ostaviti vas. - Kukac ga je ubo 
za uho. - emu ovo? Što ete ovim dokazati? 
  -  Na  smrt  u  ih  preplašiti,  eto  to,  na  smrt  u  ih  prepasti!  Mildred  je  pogledala  u  prazan  
zrak. - Slušaj, Guy, reci mi, komu ti to govoriš? 
  Srebrna igla probila mu je mozak. - Montag, slušajte. Samo je jedan izlaz, izigravajte da 
ste se šalili, prikrijte se, pretvarajte se da se uop e ne ljutite. A onda - oti ite do zidne spalionice i 
ubacite knjigu u nju! 
  Mildred ga je preduhitrila drhtavim glasom. - Moje dame, jednom godišnje svaki 
vatrogasac ima pravo donijeti ku i jednu knjigu iz davnine da pokaže svojoj obitelji kolike su to 
budalaštine, koliko vas takve stvari mogu uzrujati, izludjeti. Guy vas ve eras želi iznenaditi i 
pro itati vam jedan uzorak da vam pokaže koliko su zbr kane te stvari, da ni jedna od nas više 
time nikad ne mora razbijati svoju staru glavicu. Je li tako, dragi? 
  Gužvao je knjigu u rukama. 



  - Recite "da". 
  Usta su mu se pomaknula poput Faberovih. 
  - Da. 
  Mildred je, smiju i se, istrgnula knjigu. - Evo! Pro itajte ovu. Ne, povla im rije . Evo one 
doista šašave koju si danas pro itao naglas. Moje dame, ne ete razumjeti ni rije i. Ide hampti-
dampti-hamp. Hajde, Guy, daj onu stranicu, dragi. 
  Pogledao je otvorenu stranicu. 
  Muha je blago pomaknula krilca u njegovu uhu. - itajte. 
  - Kako se zove, dragi? 
  - Doversko žalo. - Usta su mu bila obamrla. 
  - A sad je pro itaj jasno i glasno, i to polako. 
  Soba je bila užarena, bio je sav u vatri, bio je sav u studeni; sjedili su usred prazne 
pustinje na trima stolcima, a on je stajao, ljuljao se i ekao da gospoda Phelps prestane 
poravnavati porub svoje haljine, da gospoda Bowles izvu e prste iz svoje kose. A onda je po eo 
itati tihim, zamuckuju im glasom, koji je sa svakim retkom postajao sve vrš i, lete i preko 

pustinje, u bjelinu, pa oko triju žena koje su sjedile u velikoj užarenoj praznini. 
   

More je Vjere tako er 
Neko  bilo u punoj snazi i obalom zemlje 
Pružalo se poput nabora svijetla opasa a. 

No sad mu ujem samo 
Sjetan, dug huk uzmaka, 

Povla enja u dah 
No noga vjetra, duž prostranih rubova pustih I golih oblutaka svijeta. 

 
  Stolci su pod trima ženama škripnuli. 
  Montag je dovršio: 

 
  Ah, ljubavi, budimo iskreni 
Jedno drugom! Jer u svijetu koji 

Pred nama leži ko neka zemlja snova, 
Toliko raznolika, lijepa, nova, 

Nema zapravo ni radosti, ni ljubavi, ni svjetla 
Ni sigurnosti, ni mira, ni pomo i u boli; 

A mi kao da smo na ravnici koja se mra i 
Šibanoj smušenim uzbunama na boj i bijeg, 
Gdje vojske se neznalica sukobljuju no u. 

  
 
  Gospo a Phelps je plakala. 
  Ostali iz središta pustinje promatrali su kako njezino plakanje postaje sve glasnije, kako 
se, usporedno se tim, njezino lice izobli uje. Sjedili su, ne dodiruju i je, zbunjeni njezinim 
istupom. Jecala je neobuzdano. I Montag je bio osupnut i potresen. 
  - Š, š, š - rekla je Mildred. - Sve je u redu, Clara. Hajde, Clara, prestani! Clara, što nije u 
redu? 
  - Ja, ja - šmrcala je gospo a Phelps - ne znam, ne znam, jednostavno ne znam, uh, uh... 
  Gospo a Bowles se uspravila i bijesno zapiljila u Montaga. - Vidite? Znala sam ja, to sam 



željela dokazati. Znala sam da e se ovo desiti. Uvijek sam govorila: poezija i suze, poezija i 
samoubojstvo, i plakanje i užasni osje aji, poezija i mu nina - sve su to besmislice! Sada mi se to 
i dokazalo. Gadni ste vi, gospodine Montag, gadni! 
  Faber je rekao: - Sada... 
  Montag  je  osjetio  da  se  okre e  i  odlazi  do  proreza  u  zidu,  da  kroz  mjedenu  cijev  baca  
knjigu u plamen. 
  - Glupe rije i, glupe rije i, glupe, užasne, uvredljive rije i - kazala je gospoda Bowles. 
  - Zašto ljudi žele vrije ati druge ljude? Nije dovoljno boli u svijetu, nego valja ljude 
dražiti ovakvim stvarima! 
  - Clara, hajde Clara - molila je Mildred povla i je za ruku. - Hajde, razvedrimo se, a ti 
sad uklju i "obitelj". Hajde! Smijmo se i veselimo, daj, prestani plakati, zaboravit emo! 
  - Ne - rekla je gospoda Bowles. - Smjesta hrlim ku i. Ako želite posjetiti moj dom i 
"obitelj", dobro došli. Ali ja nikad više ne u u i u ludu ku u ovoga vatrogasca! 
  -  Idite  ku i  -  Montag  se  mirno  upiljio  u  nju.  -  Idite  ku i  i  razmišljajte  o  svojem prvom 
mužu koji se razveo, o svome drugom mužu koji je poginuo u mlažnjaku, i o svojem trec'em 
mužu koji si je prostrijelio mozak. Idite kud i razmišljajte o onih desetak poba aja što ste ih 
imali! Idite ku i i razmišljajte o tome, kao i o svojim prokletim carskim rezovima, o svojoj djeci 
koja vas mrze iz dna duše. Idite ku i i razmišljajte o tome kako je do svega toga došlo i što ste 
ikad napravili da to sprije ite. Idite ku i, idite ku i - kriknuo je - prije nego što vas zviznem i 
nogom izbacim kroz vrata! 
  Vrata su tresnula i ku a se ispraznila. Montag je sam stajao na zimi, a zidovi salona bili su 
boje prljava snijega. 
  U kupaonici je tekla voda. uo je kako Mildred istresa u ruku pilule za spavanje. 
  - Montag, budalo jedna, budalo, oh Bože, ti blesava budalo... 
  - Zaveži! - Izvukao je iz uha zeleno tane i gurnuo ga u džep. Slabašno je pištalo. - 
...budalo, budalo... 
  Pretražio je ku u i pronašao knjige koje je Mildred naslagala iza hladnjaka. Neke su 
manjkale; znao je da je bila otpo ela vlastiti postupak uklanjanja dinamita iz svoje ku e, šipku po 
šipku. No nije sada bio srdit ve  samo iscrpljen i zbunjen samim sobom. Odnio je knjige u 
stražnje dvorište i posakrivao ih po grmlju blizu ograde prema uli ici. Samo za no as, pomislio 
je, za slu aj da se Mildred odlu i za daljnja paljenja. 
  Ponovno je prošao kroz ku u. - Mildred? - Zazvao je na vratima mra ne spava e sobe. 
Nije bilo nikakva zvuka. 
  Vani, prelaze i travnjak, pri odlasku na posao, pokušao je ne vidjeti u kolikom je 
posvemašnjem mraku i koliko je pusta ku a Clarisse McClellan... 
  Putem u središte grada utio se toliko silno osamljenim i obremenjenim užasnom 
pogreškom, da je osjetio potrebu za udnom toplinom i dobrotom koje dolaze iz bliskog i dragog 
glasa što govori u no . Tek nekoliko kratkih sati, a ve  mu se inilo da Fabera pozna itav život. 
Sada je znao da se sam sastoji od dvojice ljudi, da je, prije svega, Montag koji ne zna ništa, koji 
uop e ne zna sebe kao budalu, nego to tek sluti. Znao je i da je onaj starac koji mu pri a i pri a 
dok vlak hita s kraja na kraj no noga grada u dugom, odvratnom dahtaju gibanja. U danima što e 
uslijediti i u no ima bez mjese ine, kao i u onima za kojih e vrlo svijetao mjesec obasjavati 
zemlju, starac e nastavljati svoje pri anje, kap po kap, kamen  po kamen , pahuljicu po 
pahuljicu. Njegov e se um na kraju preliti, pa on više ne e biti Montag, to mu je starac rekao, 
uvjerio ga, obe ao mu. Bit e Montag plus Faber, vatra plus voda, da onda, jednoga dana, nakon 
što se sve smiješa i skuha i razradi u tišini, ne bude više ni vatre, ni vode, nego samo vino. Iz 
dviju zasebnih i suprotnih tvari tre a. I tako e se jednoga dana osvrnuti na budalu i znati da je 



budala. Ve  je sada mogao osjetiti po etak dugog puta, oproštaj, odlazak od onoga sebe kakav je 
neko  bio. 
  Ugodno je bilo slušati bruj kukca, pospani zuj komarca i fin filigranski mrmor star eva 
glasa, koji ga je prvo grdio, a onda tješio u ovaj kasni no ni sat kad je iz zagušljivog metroa 
pošao prema svijetu vatrogasnog doma. 
  -  Šteta,  Montag,  šteta.  Nemojte  se  s  njima  sva ati  niti  zanovijetati;  pa  donedavno  ste  i  
sami bili jedan od njih. Strahovito su sigurni da e vladati dovijeka. Ali ne e. Ne znaju oni da je 
sve ovo jedan golemi, ogromni plamte i meteor koji stvara lijep oganj u svemiru, ali koji e 
jednoga dana morati tresnuti. Vide samo plamen, lijep oganj, kao što ste i vi vidjeli. 
  - Montag, starci koji ostaju kod ku e, koji se boje i lije e svoje poput kikirikija krhke 
kosti nemaju pravo kritizirati. Ipak, umalo ste sve uništili na samom po etku. Pazite! S vama 
sam, upamtite. Shva am kako se to zbilo. Moram priznati da me vaše mrakobjesje okrijepilo. 
Bože, koliko sam se osjetio mladim! No sada - želim da se osjetite starim, želim no as u vas uliti 
nešto svoga kukavi luka. U sljede ih nekoliko sati, kad se na ete s kapetanom Beattyjem, 
oprezno ga obilazite, pustite mene da ga ujem za vas, pustite meni da onjušim kakva je situacija. 
Opstanak, to je naša karta. Zaboravite jadne, glupe žene... 
  - Mislim da sam ih u inio nesretnijima no što su bile godinama - rekao je Montag. - 
Zaprepastio sam se vidjevši gospodu Phelps kako pla e. Možda imaju pravo: možda je bolje ne 
suo avati se s problemima, bježati, zabavljati se. Ne znam. Osje am se krivim... 
  - Ne smijete se tako osje ati. Da nema rata, da je mir u svijetu, rekao bih: fino, zabavljajte 
se! Ali, Montag, ne smijete se vratiti da ostanete puki vatrogasac. Sa svijetom nije sve u redu! 
  Montag se oznojio. 
  - Montag, slušate li? 
  - Moje noge - rekao je Montag. - Ne mogu ih pomicati. Osje am se strašno blesavo. Noge 
mi se ne mi u. 
  - Poslušajte. Samo polako - rekao je blago stari gospodin. - Znam, znam. Bojite se 
pogrešaka. Ne bojte se. Iz pogrešaka se može izbiti korist. ovje e, kad sam bio mlad, ljudima 
sam u lice gurao svoje neznanje. Tukli su me štapovima. U etrdesetoj moj se tupi instrument 
izbrusio u vrlo dobru oštricu. Sakrijete li svoje neznanje, nitko vas ne e udariti, pa nikad ništa 
ne ete nau iti. A sada, na noge i u vatrogasni dom! Blizanci smo, više nismo sami. Nismo 
razdvojeni u razli itim salonima, bez ikakva me usobnog dodira. Zatreba li vam pomo  dok vas 
Beatty bude uhodio, sjedit u baš ovdje na vašem bubnji u i savjetovati vas! 
  Montag je opipao desnu nogu, pa lijevu, i krenuo. 
  - Star e - rekao je - ostanite sa mnom. 
  Mehani ki je Pas nestao. Ku ica mu je bila prazna. Vatrogasni je dom bio potpuno tih. 
Naran asti daždevnjak spavao je s petrolejem u trbuhu i baca ima plamena o bokovima. Montag 
je ušao kroz tišinu i dotaknuo mjedenu motku te se uzdigao kroz mra an zrak, osvr i se na 
pustu pse ju ku icu, dok mu je srce udaralo pa zastajkivalo i ponovno udaralo. Faber je 
trenuta no bio siv no ni leptir usnuo u njegovu uhu. 
  Beatty je stajao blizu propadališta i ekao, ali je bio okrenut le ima tako kao da ne eka. 
  - Evo - rekao je ljudima koji su se kartali - dolazi nam vrlo neobi na zvijerka koju na 
svim jezicima zovu benom. 
  Stavio je ruku na bok, dlanom prema gore, iš ekuju i poklon. Montag mu je predao 
knjigu. Ni ne pogledavši naslov, Beatty ju je bacio u koš te pripalio cigaretu. - "Koji su malo 
pametni, najve e su budale". Dobro došao natrag, Montag. Nadam se da eš ostati s nama sad kad 
te prošla groznica i minula bolest. Jesi li za partiju pokera? 
  Sjeli su i karte su podijeljene. U Beattyjevoj blizini Montag je osjetio krivicu svojih ruku. 



Prsti su mu bili poput zvjer ica koje su po inile neko zlo pa sad nikad ne miruju, uvijek se gibaju, 
bježe i skrivaju se u džepove, izmi i se Beattyjevu alkoholno plamenom zurenju. Da je Beatty 
samo dahnuo na njih, Montagove bi ruke - Montag je to osje ao - uvenule, preokrenule se na 
stranu i nikad ih više ne bi mogao oživjeti; ostatak njegova života bile bi pokopane u rukavima 
ogrta a, zaboravljene. Jer to su bile one ruke koje su djelovale same za sebe, ne kao dio njega, 
kroz njih se prvi put o itovala savjest da zgrabi knjige, odjuri s Jobom i Rutom i Williejem 
Shakespeareom, te stoga sada, u vatrogasnoj postaji, ove ruke kao da su poprskane krvlju. 
  Dvaput u pola sata Montag se morao di i od stola i oti i na zahod da opere ruke. Kad se 
vratio, sakrio je ruke pod stol. 
  Beatty se nasmijao. - Daj da ti vidimo ruke, Montag. Nije da ti ne vjerujemo, shva aš, ali 
- 
  Svi su se nasmijali. 
  - Dobro - rekao je Beatty - kriza je prošla i sve je dobro, ovca se vratila u tor. Svi smo mi 
ovce koje ponekad odlutaju. Što je istina, istina je, na kraju smo plakali. Nikad nisu osamljeni oni 
koje prate plemenite misli, vikali smo sami sebi. "Slatka hrana slatko objelodanjena znanja", 
rekao je Sir Philip Sidney. No ima i ova: "Rije i su poput listova, i ondje gdje ih je najviše, 
rijetko se pod njima nade mnogo plodova razuma." Alexander Pope. Što ti na to veliš? 
  - Ne znam. 
  - Oprezno - šapnuo je Faber iz jednog drugog, dalekog svijeta. 
  - Ili pak ovo:"Malo je znanje opasno. Pij iz duboka ili ne kušaj iz Pierijina vrela; Ondje 
gutljaj iz pli aka smuti um, a veliki nas gutljaji ponovno trijezne." Pope. Isti esej. Kamo te to 
vodi? 
  Montag se ugrizao za usnicu. 
  - Ja u ti re i - kazao je Beatty smiješe i se svojim kartama. - Od onoga si nakratko postao 
pijanac. Pro itaš nekoliko redaka, i ode ti lijepo niz liticu. Bum, spreman si razumjeti svijet, 
rubiti glave, rušiti žene i djecu, razarati vlast. Poznam ja to, sve sam to prošao. 
  - Sa mnom je sve u redu - rekao je Montag živ ano. 
  - Prestani se crvenjeti. Ne bockam te, zaista te ne bockam. Znaš što, prije jedan sat sanjao 
sam san. Prilegao sam da dremnem malo, kad u tom snu ti i ja, Montag, vodimo žestoku raspru o 
knjigama. Užasno bijesan obasipaš me citatima. Mirno odbijam svaki napad. Sila, velim. A ti, 
citiraju i doktora Johnsona, kažeš:"Znanje je vrednije od snage!" Ja u na to: "Pa, doktor Johnson 
je, dragi de ko, rekao i to da nije mudar onaj koji ostavlja sigurnost radi nesigurnosti." Držite se 
vatrogasaca, Montag. Sve je ostalo turoban metež! 
  - Ne slušajte! - šapnuo je Faber. - Pokušava vas zbuniti. Dvoli an je. Pazite! 
  Beatty se smijuljio. - A ti mi odgovaraš citatom:"Istina e izbiti na vidjelo, umorstvo ne e 
dugo ostati skriveno." A ja na to viknem dobro raspoložen: "Oh, Bože, pa on govori samo o svom 
konju!" i avao može citirati Pismo za svoje potrebe." Na to ti vrisneš:"Ovo doba misli bolje o 
zlatnoj budali nego o otrcanu svecu u školi mudrosti." Ja blago šapnem:"Dostojanstvo istine gubi 
se silnim prosvjedima." Ti pak vrisneš:"Leševi krvare u uboji inoj blizini!" Tapšu i te po ruci, 
reknem:"Što, da ne kršim tvoja prava?" Vrisneš:"Znanje je mo !" pa "Patuljak na gorostasovim 
ramenima vidi najdalje." Ja pak svoj stav rezimiram iznimno vedro:"Ludost da metaforu 
shva amo kao dokaz, bujice rije i kao vrelo temeljnih istina,a sama sebe kao nepogrešiv autoritet 
uro ena nam je, kako jednom re e gospodin ValEry." 
  U Montagovoj se glavi gadno kovitlalo. Osje ao se kao da ga netko nemilosrdno mlati po 
elu, o ima, nosu, usnicama, bradi, po ramenima, po uzdignutim rukama. Bilo mu je da krikne:- 

Ne! Prestani! Sve si ispremiješao. Prestani! - Beattyjevi lijepi prsti ispružili su se da mu obuhvate 
ru ni zglob. - Bože, kojeg li pulsa! Pogoršao sam ti stanje, Montag, zar ne? Isuse Bože, bilo ti 



tu e kao dan nakon rata. Samo što se ne uju sirene i zvona! Da još pri am? Svi a mi se tvoja 
uspani enost. Svahili, indijski, engleski, sve ja to govorim. Jedan oblik izvrsne, lude propovijedi, 
Willie! 
  - Montag, držite se! - Usta su dodirnula Montagovo uho. - On muti vodu. 
  - Oh, glupo si se uplašio - rekao je Beatty - jer sam radio nešto grozno: služio sam se istim 
knjigama kojih si se ti držao da te odbijem u svakom napadu, svakoj to ki. Kakve izdajice mogu 
biti knjige! Pomisliš da te podržavaju, a one se okrenu protiv tebe. I drugi se njima mogu 
koristiti, i eto ti na, izgubljen si u divljini, usred velikog kaosa imenica, glagola, pridjeva. I pri 
samom kraju moga sna, nailazim ja s daždevnjakom i pitam:"Ideš li mojim putem?" Ti udeš pa se 
vozimo natrag u vatrogasni dom u blaženoj tišini, a sve skupa nestaje u miru. -Beatty je ispustio 
Montagov zglob, pustio da ruka mlohavo padne na stol. - Sve je dobro što se dobro svrši. 
  Muk. Montag je sjedio kao isklesan iz bijela kamena. Jeka zadnjeg eki a u lubanju 
polako je zamrla u crnoj špilji gdje je Faber ekao da se odjeci stišaju. A onda, kad se neželjena 
prašina slegla oko Montagova mozga, Faber je zapo eo nježno: - U redu, rekao je svoje. Morate 
uzeti na znanje. U sljede ih nekoliko sati i ja u vam re i svoje. Vi ete i to prihvatiti. Pa ete 
onda pokušati prosuditi i donijeti odluku na koju ete stranu sko iti ili pasti. A ja želim da to 
bude vaša odluka, ne moja niti kapetanova. Ali, upamtite da kapetan pripada najopasnijem 
neprijatelju istine i slobode, vrstom, nepokretnom stadu ve ine. Oh, Bože, grozne li tiranije 
ve ine! Svi imamo harfe na kojima sviramo. A do vas je sada da spoznate kojim ete uhom 
slušati. 
  Montag je otvorio usta da odgovori Faberu, no od ove ga je pogreške - u prisutnosti 
ostalih - spasila zvonjava vatrogasnog zvona. Zabrujao je stropni glas za uzbunjivanje. ulo se 
kuckanje dojavnog telefona koji je na drugoj strani prostorije ispisivao adresu. Kapetan Beatty je, 
s kartama u ruci, s prenaglašenom sporoš u otišao do telefona i, kad je izvješ e završilo, otrgnuo 
listi  s adresom. Nemarno ga je pogledao i strpao u džep. Vratio se i sjeo. Ostali su ga gledali. 
  - Ovo može pri ekati to no etrdeset sekundi dok vam ne pokupim sav novac - rekao je 
Beatty veselo. 
  Montag je spustio karte. 
  - Jesi li umoran, Montag? Izlaziš iz ove igre? -Da. 
  - Drži se. Pa, ako bolje promislim, možemo ovu rundu završiti i kasnije. Ostavite samo 
svoje karte licem prema stolu i pokupite opremu. Trkom sada! - Beatty se opet podigao. -Montag, 
ne izgledaš mi baš dobro. Mrsko bi mi bilo i pomisliti da te opet spopada groznica. 
  - Bit e sve u redu. 
  - Bit e ti dobro. Ovo je specijalan slu aj. Hajde, ska i! Dipnuli su u zrak i š epali 
mjedenu motku kao da je zadnja povišena to ka povrh plimnog vala koji prolazi ispod njih, a 
onda ih je ta mjedena motka, na njihovu žalost, spustila u tamu, u tutnjavu, kašalj i usisavanje 
plinskog zmaja koji je s rikom oživljavao. 
  - Hej! 
  Zaokrenuli su za ugao uz tutanj sirene, uz škripu kota a, s vriskom gume i uz bibanje 
petroleja u blještavu mjedenom spremniku, poput hrane u želucu kakva diva. Montagovi su se 
prsti tresli na srebrnoj pre ki, njihali se hladnim prostorom, dok mu je vjetar nosio kosu s glave, 
dok  mu  je  vjetar  zviždao  kroz  zube,  a  on  sve  vrijeme  mislio  o  ženama,  onim  ženama  no as  u  
njegovu salonu kojima su neonski vjetar i njegovo glupo itanje knjige izmaknuli tlo pod 
nogama. Kao da pokušavaš ugasiti vatru pištoljima na vodu, kojeg li bezumlja i ludosti! Jedna je 
srdžba ustuknula pred drugom, jedan gnjev smijenio drugi. Kad li e ve  prestati ta njegova silna 
ljutnja, kad li e se smiriti, zaista smiriti? 
  - A sad ovamo! 



  Montag je pogledao. Beatty nikad nije vozio, no ve eras jest, zaokre i oštro iza uglova, 
visoko na voza kom sjedalu. Njegov veliki crni nepromo ivi ogrta  lepršao je za njim tako da se 
inilo kao da veliki crni šišmiš leti iznad stroja, iznad mjedenih brojki, niz jak vjetar. - Pa ovamo, 

da sa uvamo sre u svijeta, Montag! 
  Beattyjevi ruži asti, fosforescentni obrazi svjetlucali su u mrklom mraku. Bijesno se 
smiješio. 
  - Evo nas! 
  Daždevnjak se bu no zaustavio, izbacuju i ljude iz ravnoteže. Montag je stao te bolne o i 
upro u hladnu, blještavu pre ku za koju se vrsto držao. 
  Ne  mogu  to  u initi,  pomislio  je.  Kako  se  primiti  ove  nove  zada e,  kako  nastaviti  paliti  
stvari? Ne mogu u i u ovu zgradu. 
  Beatty, koji je mirisao po vjetru kroz koji je jurio, našao se pokraj Montagova lakta. - Sve 
u redu, Montag? 
  Ljudi su u svojim nezgrapnim izmama tr ali poput bogalja, spokojno poput paukova. 
  Kona no je Montag podigao pogled i okrenuo se. Beatty mu je promatrao lice. 
  - Nešto nije u redu, Montag? 
  - Pa - rekao je Montag polako - zaustavili smo se pred mojom ku om. 
  



TRE I DIO 
 JARKO GORENJE 

 
 
  Upalila su se svjetla i itava je ulica pootvarala vrata kako bi promatrala karneval. Montag 
i Beatty - jedan s oporim zadovoljstvom, drugi s nevjericom - zurili su u ku u ispred sebe, u ovu 
glavnu arenu u kojoj e se žonglirati zubljama, gutati vatra. 
  - I eto - rekao je Beatty - uspjelo ti je. Stari je Montag poželio letjeti blizu sunca i sad, kad 
si je spalio prokleta krila, pita se zašto. Nisam li te dovoljno upozorio poslavši ti Psa oko ku e? 
  Montagovo je lice bilo potpuno obamrlo i bezizražajno; osjetio je kako mu se glava 
okre e prema mra nom prostoru u susjedstvu, prostoru obrubljenom šarenim gredicama cvije a. 
  Beatty je prezirno puhnuo. - Oh, ne! Pa nije te valjda smutila ona mala glupa a? Cvije e, 
leptiri, liš e, zalazi sunca, uh, do vraga! Sve je to u njezinu dosjeu. Prokletstvo! Pun pogodak. 
Pogledaj samo taj svoj blesavi izraz lica! Nekoliko vlati trave i mjese evih mijena. Kojih li 
budalaština! Što li je dobro time ikad postigla? 
  Montag je sjeo na hladni odbojnik Zmaja te pomicao glavu centimetar ulijevo, centimetar 
udesno, ulijevo, udesno, ulijevo, udesno, ulijevo... 
  - Sve je samo gledala. Nikom nije ništa u inila. Jednostavno je sve puštala na miru. 
  - Na miru, je li? Tupila te, zar ne? Bila je jedna od onih prokletih dobro initelja što 
zaprepašteno, sveta ki šute i iji je jedini talent da kod drugih ljudi razvijaju osje aj krivnje. 
Prokletnici, dižu se kao pono no sunce i sile te da se znojiš u postelji! 
  Otvorila su se ulazna vrata. Mildred se štrcala niza stube, nekako nestvarno kruto stežu i 
u ruci kov eg; u tom se trenutku kukac-taksi bu no zaustavio uz rubni kamen. 
  - Mildred! 
  Potr ala je mimo njega sva nekako kruta, napudrana lica, usta nenarumenjenih, 
beznadnih. 
  - Mildred, nisi valjda ti podigla uzbunu! 
  Gurnula je putnu torbu u taksi koji ju je ekao, ušla i sjela mumljaju i: 
  - Jadne li obitelji, jadne li obitelji, sve, sve je sada propalo... Beatty je zgrabio Montagovo 
rame, a taksi je zatutnjao i, jurnuvši sto kilometara na sat, odmaglio niz ulicu, nestao. 
  uo se prasak kao da padaju dijelovi sna sazdani od iskrivljena stakla, zrcala i kristalnih 
prizmi. Montag je besciljno lunjao, kao da ga je zahvatila još jedna oluja, te spazio Stonemana i 
Blacka kako mlate i sjekirama razbijaju prozorska stakla da omogu e što bolji propuh. 
  Dodir no nog leptira po hladnom crnom zaslonu. -Montag, ovdje Faber. ujete li me? Što 
se doga a? 
  - Doga a se meni - rekao je Montag. 
  - Kakva li užasna iznena enja - rekao je Beatty. - Jer svatko danas zna, potpuno je 
siguran, da se nikad ništa ne e dogoditi meni. Drugi umiru, ja idem dalje. Ne postoje nikakve 
posljedice, nikakve odgovornosti. Ali postoje. No nemojmo razgovarati o njima, ha? Kad te 
posljedice zgode, prekasno je, zar ne, Montag? 
  - Montag, možete li uma i, pobje i? - upitao je Faber. Montag je hodao, no nije osje ao 
da mu noge dodiruju cement te kasnije no nu travu. Beatty je kresnuo upalja em; naran asti je 
plami ak privukao njegov op injeni pogled. 
  - ega ima u vatri da je tako divna? Bez obzira na to koliko smo stari, što nas to k njoj 
privla i? - Beatty je pohnuvši ugasio plamen, pa ga ponovno zapalio. - To je neprekidno gibanje; 



ono što je ovjek želio izumiti, no nikad u tome nije uspio. Ili, gotovo neprekinuto gibanje. Da ga 
pustiš, gorio bi itava našeg vijeka. To je zagonetka. Znanstvenici nam lupetaju o trenju i 
molekulama. No zapravo ne znaju. 
  Njezina se prava ljepota sastoji u tome da uništava odgovornost i posljedice. Kad neki 
problem postane pretežak, u pe  s njime. E sad, Montag, ti si problem. A vatra e mi te skinuti s 
ple a isto, brzo, pouzdano; ništa ne e ostati gnjiti. Antibioti ki, estetski, prakti no. 
  Montag je stajao i gledao u ovu sada udnovatu ku u, koju je stranom u inio i ovaj no ni 
sat, žamor susjeda, razbijeno staklo. A, eno, na podu, razderanih korica, razbacane poput labu eg 
perja nevjerojatne knjige koje izgledaju tako glupo i zaista nevrijedne ikakve pažnje, jer i nisu 
drugo doli crna slova, požutjeli papir i rasparan uvez. 
  Mildred, naravno. Mora da ga je gledala kako skriva knjige u vrtu pa ih je zatim unijela. 
Mildred. Mildred. 
  - Želim da ovaj posao obaviš samo ti, sam, Montag. Ne petrolejem i šibicom, nego komad 
po komad, baca em plamena. Tvoja ku a, tvoje i iš enje. 
  - Montag, zar ne možete uma i, pobje i? 
  - Ne! - kriknuo je Montag bespomo no. - Pas! Zbog Psa! Faber je uo, i Beatty, misle i 
da to ide njega. - Da, Pas je negdje u susjedstvu; zato ne pokušavaj ništa. Spreman? 
  - Spreman. - Montag je škljocnuo sigurnosnim zatvara em baca a plamena. 
  - Pali! 
  Snažan mlaz ognja šiknuo je da oba vije knjige i hitne ih prema zidu. Montag je stupio u 
spava u sobu te ispalio dva mlaza, a bra ni je krevet planuo snažno proklju avši, s više žara, 
strasti i svjetla no što bi se za nj moglo pretpostaviti. Spalio je zidove spavaonice i toaletni stoli , 
jer je želio sve promijeniti. Zatim su slijedili stolci, stolovi, blagovaonica s posu em i plasti nim 
tanjurima, sve što je pokazivalo da je on neko  živio u ovoj pustoj ku i sa strankinjom koja e ga 
ve  sutra zaboraviti, koja je ve  otišla i gotovo ga ve  zaboravila, slušaju i svoju radioškoljku 
koja je zalijeva i zalijeva dok se odvozi na drugu stranu grada, sama. A kao i prije, lijepo je bilo 
paliti. Osjetio je kako previre s vatrom, kako grabi, dere, kako se para napola s ognjem i odbacuje 
besmislene probleme. Pa, ako nema nikakva rješenja, onda nema ni problema. Vatra je najbolja 
za sve! 
  - Knjige, Montag! 
  Knjige su posko ile i zaplesale poput prženih ptica, krila blistavih od crvena i žuta perja. 
  A onda je ušao u salon, u kojem su velika idiotska udovišta ležala spavaju i u svojim 
bijelim mislima i snježnim snovima. Ispalio je hitac u svaki od tri prazna zida, koji su mu 
odgovorili psikanjem vakuuma. U praznini zvižduk, bezumni krik, bio je još prazniji. Pokušao je 
razmišljati o vakuumu na kojem se izvodilo ništavilo, no to mu nije uspjelo. Suspregnuo je dah 
da mu vakuum ne bi prodro u plu a. Odbio je njegovu užasnu prazninu, povukao se i itavu sobu 
obdario još jednim velikim svijetložutim plamenim cvijetom. Vatrostalni plasti ni omota , koji je 
sve obavijao, bio je naširoko razderan, pa se ku a po ela tresti od ognja. 
  - Kad sa svime završiš - rekao je Beatty iza njega - uhi en si. Ku a se rasula na crveno 
ugljevlje i crn pepeo. Raspala se na pospane ruži astosive žeravice i dimne perjanice koje se viju 
nad njima, dižu i polako lelujaju amo-tamo u nebo. Bilo je tri i trideset ujutro. Svjetina se 
povukla u ku e; veliki cirkuski šator stropoštao se u ugljen i krhotine i predstava je završila. 
  Montag je stajao s baca em plamena u mlitavim rukama. Veliki otoci znoja natapali su 
mu pazuha. Lice mu je bilo umrljano garom. Ostali vatrogasci ekali su iza njega, u tami, lica 
blago osvijetljenih zgarištem. 
  Montag je dva puta pokušao progovoriti, kako bi napokon uspio pribrati misli. 
  - Je li moja žena signalizirala uzbunu? 



  Beatty je kimnuo. - No njezine su prijateljice zvale još prije, ali sam to zanemario. Ovako 
ili onako, nadrapao bi. Ono tvoje olako slobodno citiranje poezije bilo je vrlo glupo. To je bio 
potez blesava snoba. Daj ovjeku nekoliko redaka stihova, i on ve  pomišlja da je Bog otac. 
Misliš da svojim knjigama možeš hodati po vodi. No, eto, svijet može sasvim lijepo i bez njih. 
Pogledaj samo kamo su tebe dovele - u glib do grla. Uzbibam li taj glib malim prstom, utopit eš 
se. 
  Montag se nije mogao pokrenuti. Veliki je potres naišao s ognjem i sravnio ku u, a 
Mildred je negdje ondje ispod, i itav je njegov život negdje ondje ispod, a on se ne može 
pokrenuti. Potres je još drmao i rušio i podrhtavao u njemu, a on je samo stajao, koljena napola 
savijenih pod silnim bremenom umora, zbunjenosti i povrije enosti, dopuštaju i da ga Beatty 
udara ne dižu i ruku. 
  - Montag, idiote, Montag, prokleta budalo, zašto si to zapravo u inio? 
  Montag ga nije uo, bio je daleko, tr ao je za svojim mozgom, nestao, ostavljaju i ono 
mrtvo avo tijelo da se klati pred jednom razbješnjelom ludom. 
  - Montag, izlazi odanle! Montag je osluhnuo. 
  Beatty ga je tako odalamio po glavi da je zateturao. Zeleno tane, u kojem je Faberov glas 
šaputao i pucketao, ispalo je na plo nik. Beatty ga je cere i se zgrabio. Gurnuo ga je napola u 
uho. 
  Montag je uo kako ga daleki glas poziva:- Montag, jeste li dobro? 
  Beatty je isklju io zeleno tane i tutnuo ga u džep. - Dakle, ovdje ima i više toga nego što 
sam mislio. Vidio sam kako naginješ glavu i osluškuješ. Isprva sam pomislio da imaš 
radioškoljku. No kad si kasnije postao pametan, po eo sam se uditi. Istražit emo ovo i uhvatiti 
tvoga prijatelja. 
  - Ne ete! - rekao je Montag. 
  Trgnuo je ko nicu baca a plamena. Beatty je smjesta pogledao Montagove prste i zjenice 
su mu se neznatno proširile. Montag je u njima opazio iznena enje, pa je i sam pogledao svoje 
ruke da vidi što su sada opet u inile. Razmišljaju i kasnije, nije mogao nikako doku iti jesu li ga 
ruke ili Beattyjeva reakcija na ruke potaknule na ovaj zadnji korak prema umorstvu. Posljednja 
grmljavina lavine tutnjala mu je u uhu, ne diraju i ga. 
  Beatty  se  osmjehnuo  svojim  najšarmantnijim  osmijehom.  -No,  dobro,  i  ovako  se  može  
zadržati publika. Uperiš pušku u ovjeka i prisiliš ga da posluša tvoj govor. Pa, govori! Što eš 
sada re i? Ho eš li me zasuti Shakespeareom, ti šeprtljavi snobe? "Nema straha, Kasije, u tvojim 
prijetnjama, jer sam toliko naoružan estitoš u da strahovi pokraj mene prolaze poput lahora, na 
koji se niti ne osvr em!" Što veliš na ovo? A sad, hajde, ti, drugorazredno piskaralo, povuci 
okida ! - Koraknuo je prema Montagu. 
  Montag je samo rekao: - Nikad nismo palili prave... 
  - Daj mi ga, Guy - kazao je Beatty, uko eno se smiješe i. 
  A onda je postao vrište i plamen, ne više ovjek ni netko poznat, nego maneken koji 
ska e, proteže se, blebe e, sam trzav oganj na tratini, jer je Montag na njega ispalio jedan 
neprekidan mlaz teku e vatre. Za uo se šum kao kad bi obilnom pljuva kom pogodio užarenu 
pe , vrenje i pjenušanje kao kad bi nekog udovišnog puža posuo solju da ga lakše skuhaš povrh 
žute pjene. Montag je zažmirio te vikao, vikao i vikao, naprežu i se da rukama za epi uši i 
zatomi zvukove. Beatty se koprcao, a na kraju se iskrivio poput spržene voštane lutke i smirio. 
  Preostala dva vatrogasca nisu se pomakla. 
  Montag je pravodobno svladao mu ninu te uperio baca  plamena u njih. - Okrenite se! 
  Okrenuli su se. Lica su im problijedjela, a znoj urkom curio; zveknuo ih je po glavi, 
oborivši im šljemove i srušivši ih na tlo. Pali su i ostali nepomi ni. 



  Treperenje jednog jedinog jesenskog lista. 
  Montag se okrenuo; pojavio se mehani ki Pas. 
  Bio je na pola travnjaka, pomaljao se iz sjene; kretao se takvom lako om da se inilo kao 
da to u tišini jedan silni oblak cmosivog dima nalije e na njega. 
  Pas se jednim jedinim skokom uvis obrušio na Montaga dobar metar povrh Montagove 
glave; pau je su se noge pružale, a igla s prokainom sunula iz onog jedinog ljutitog zuba. Montag 
ga je dohvatio vatrenim cvatom, jednim jedinim udesnim cvijetom koji se svojim žutim, 
plavi astim i naran astim laticama obavio oko metalnog psa, ogrnuo ga novom odje om u 
trenutku kad je ovaj udario u Montaga i odbacio ga skupa s oružjem tri metra dalje na deblo 
nekog drveta. Osjetio je kako se Pas napregnuo i domogao njegove noge te mu zabio iglu 
trenutak prije no što je plamen vinuo Psa u zrak, rasuo mu metalne kosti iz zglobova i raznio mu 
utrobu u jedan jedini jarki plamsaj crvenila. Montag je ležao i gledao kako živo-neživo bi e leti 
zrakom i ugiba. ak i sad, kao da se željelo vratiti i dokraj iti ga injekcijom, ije je djelovanje 
sada po eo osje ati u nozi. Montag se prepustio pomiješanim osje ajima olakšanja i užasa što se 
izmaknuo u zadnji as, maznuvši samo koljenom o odbojnik. Bojao se da ga, s ovako 
anesteziranom nogom, stopala više uop e ne e služiti. Obamrlost od obamrlosti u novu 
obamrlost... A sada...? 
  Ulica je bila prazna, ku a spaljena kao dio neke stare kulise, ostale su ku e bile u mraku, 
Pas ovdje, Beatty ondje, ostala dva vatrogasca negdje drugdje, a daždevnjak...? Zurio je u golemo 
vozilo. I ono e morati oti i. 
  Dobro, pomislio je, hajde da vidimo koliko si gadno ozlije en. Na noge, sada. Polako, 
polako... eto ga. 
  Ustao je; imao je samo jednu nogu. Druga je bila poput komadine spaljene borove 
cjepanice koju nosi kao pokoru za neki mra ni grijeh. Kad je prebacio težište na tu nogu, roj 
srebrnih iglica pozabadao mu se itavom dužinom lista sve do koljena. Jauknuo je. Hajde! Hajde, 
ne možeš ostati ovdje! 
  U nekoliko se ku a niz ulicu upalilo svjetlo; da li zbog toga što je gungula upravo završila 
ili zbog neprirodne tišine koja je nastala nakon borbe, to Montag nije znao. Hramao je zgarištem, 
hvataju i bolesnu nogu kad bi zaostala, govore i, cvile i i nare uju i joj kamo e, proklinju i je i 
preklinju i da ga ne izda sada kad je to od životne važnosti. uo je brojne ljude kako vi u i 
galame u tami. Dokopao se stražnjeg dvorišta i uli ice. Beatty, pomislio je, ti više nisi problem. 
Uvijek si govorio: ne su eljavaj se s problemom; spali ga. E pa, sada sam u inio i jedno i drugo. 
Zbogom, kapetane! 
  Odteturao je uli icom u mrak. 
   
 
  Sa marica mu je prasnula u nogu svaki put kad bi se oslonio na nju, pa je mislio: ti si 
budala, prokleta budala, užasna budala, idiot, užasni idiot, prokleti idiot i budala, prokleta budala; 
pogledaj kakvu si svinjariju napravio, a gdje ti je krpa da o istiš? Pogledaj svinjariju, a što uop e 
radiš? Prokleti ponos i razdražljivost! Sve si upropastio, na samom si se po etku izbljuvao na sve, 
pa i na samog sebe. No sve odjednom, no sve jedno povrh drugoga, Beatty, žene, Mildred, 
Clarisse, sve. Ipak, nema isprike, nikakve isprike. Budala, prokleta budala, hajde, sam se predaj 
vlastima! 
  Ne, spasit emo što se može, u init emo što nam još preostaje. Ako moramo gorjeti, neka 
izgori još nekolicina s nama. Ovdje! 
  Sjetio se knjiga pa se vratio. Onako, za svaki slu aj... 
  Našao je nekoliko knjiga ondje gdje ih je ostavio, uz vrtnu ogradu. Mildred, Bog je 



blagoslovio, propustila ih je nekoliko. etiri su knjige bile još sakrivene ondje kamo ih je tutnuo. 
ulo se jadikovanje, tamom su šarale reflektorice. Iz daljine ula se grmljavina drugih 

daždevnjaka, a policijski su se automobili zavijaju i sirenama probijali kroz grad. 
  Montag je uzeo etiri preostale knjige te odskakutao, odšepesao svojim putem niz uli icu, 
a onda je odjednom pao kao da su mu odrubili glavu pa sad ondje leži samo njegovo truplo. 
Nešto ga je iznutra potegnulo da stane i srozalo ga. Ležao je ondje gdje je pao i jecao; noge je 
podvio, lice zario u šljunak. 
  Beatty je želio umrijeti. 
  Usred pla a Montagu je sinula ova istina. Beatty je želio umrijeti. Jednostavno je tamo 
stajao, ne pokušavaju i zapravo da se spasi, jednostavno je tako stajao, šale i se, podbadaju i, 
pomislio je Montag; ta je misao dostajala da obuzda jecaje i zastane da do e do daha. Kako je to 
udnovato, baš udnovato! Da toliko želiš umrijeti da dopustiš naoružanu ovjeku da ti pride, pa 

se onda, umjesto da umakneš i ostaneš živ, nastaviš derati i ismijavati ga sve dok ne izludiš, a 
onda... 
  U daljini ne iji trk. 
  Montag  je  sjeo.  Hajdemo  odavde!  Hajde,  diži  se,  diži  se,  ne  možeš  samo  sjediti!  No  i  
dalje je plakao, a s tim je trebalo završiti. Sada se trebalo udaljiti. Nikoga nije želio ubiti, pa ni 
Beattyja. Rana ga je pekla i stezala kao da je uronjena u kiselinu. Za epio je usta. Vidio je 
Beattyja, baklju, nepokretna, buktinju na travi. Ugrizao se za zglobove prstiju. Oprosti, oprosti, 
oh, Bože, oprosti... 
  Pokušao je sve skupa ponovno sastaviti, vratiti se normalnom životu unatrag nekoliko 
kratkih dana, prije pijeska i sita, Denhamove paste za zube, glasova no nih leptira, krijesnica, 
uzbuna i izleta; oh, previše je toga za tih nekoliko kratkih dana, previše, zapravo, i za itav život. 
Trk na drugom kraju uli ice. 
  - Digni se - rekao je samom sebi. - Prokletstvo, diži se! -rekao je svojoj nozi i ustao. 
Bolovi su bili kao od avala zabijenih u iver koljena, a zatim samo poput igala za pletenje, potom 
pak poput obi nih ziherica, a nakon pedesetak daljnjih kora aja i skokova, kad mu je ruka bila 
sva izgrebena od zida ograde, bockanje je osje ao kao da ga netko po toj nozi prska vrelom 
vodom. I noga je kona no opet postala njegovom. Bojao se da bi tr anjem mogao slomiti 
istegnuti gležanj. Sada, dok je no  usisavao otvorenim ustima te je ispuhivao blijedu, sada, dakle, 
kad je sva njezina mrklina ostajala u njemu, grabio je vrstim trka kim korakom. U rukama je 
nosio knjige. 
  Razmišljao je o Faberu. 
  Faber je bio ondje otraga u katranskoj gromadi što se puši, a koja sada nema ni imena ni 
identiteta. Fabera je tako er spalio. Ova ga je spoznaja toliko zatekla da je osje ao kao da je 
Faber zaista mrtav, ispe en poput žohara u onoj maloj zelenoj kapsuli strpanoj i izgubljenoj u 
džepu ovjeka koji sada više nije ništa doli goli kostur povezan asfaltnim tetivama. 
  Moraš upamtiti, spali ih ili e oni spaliti tebe, pomislio je. Ovoga trenutka to je zaista 
tako. 
  Prekopao je džepove: novac je bio tu. U drugom je džepu našao uobi ajenu radio-školjku 
preko koje je grad razgovarao sam sa sobom u hladno crno jutro. 
  - Policijska uzbuna. Potraga. Bjegunac u gradu. Po inio umorstvo i zlo ine protiv države. 
Ime: Guy Montag. Zanimanje: vatrogasac. Zadnji put vi en... 
  Jednoli no je odtr ao uli icom šest blokova, a onda je uli ica izbila na široku, praznu 
glavnu cestu s deset kolnika. Pod oštrim svjetlom visokih, bijelih lu nih svjetiljaka, izgledala je 
poput zamrznute rijeke na kojoj nema plovila, a u kojoj bi se, osje ao je, mogao utopiti kad bi je 
pokušao prije i; bila je preširoka, preotvorena. No tu pod blještavom rasvjetom, lako ga je bilo 



vidjeti, lako uhvatiti, lako ustrijeliti. 
  Radioškoljka mu je brujala u uhu. 
  ...pripazite na muškarca koji bježi...pripazite na muškarca u bijegu...pripazite na 
osamljenog muškarca, pješaka...pripazite... 
  Montag se povukao u sjenu. Ravno ispred njega nalazila se benzinska stanica, velika 
gromada porculanskog snijega što bliješti, i dva srebrna kukca koja upravo ulaze po gorivo. Sada, 
dakle, mora biti ist i uredan ako želi hodati. Ne smije tr ati. Mirno i spokojno mora se odšetati 
preko širokog bulevara. Stekao bi dodatnu dozu sigurnosti kad bi se oprao i po ešljao prije no što 
krene svojim putem prema...kamo? 
  Da, pomislio je, kamo ja to tr im? 
  Nikamo. Nije imao kamo oti i, nije zapravo imao nikakva prijatelja kojem bi se mogao 
uputiti. Osim Faberu. A onda je spoznao da doista tr i prema Faberovoj ku i, posve nagonski. Ali 
Faber ga nije mogao sakriti; samoubojstvo bi bilo i pokušati. No Montag je znao da e svejedno 
po i k Faberu, pa makar i na nekoliko kratkih minuta. Faberov e dom biti ono mjesto na kojem 
bi mogao popuniti svoju uvelike potrošenu vjeru u vlastitu sposobnost preživljavanja. Želio je 
jednostavno znati da na svijetu postoji ovjek kao što je Faber. Želio je vidjeti ovjeka živa, a ne 
spaljena ondje poput tijela u ahurena u nekom drugom tijelu. A valja, naravno, kod Fabera 
ostaviti i nešto novca koji e se utrošiti nakon što Montag pobjegne svojim putem. Možda bi se 
mogao izvu i izvan grada te živjeti na rijekama ili blizu njih ili uz autoceste, po poljima i brdima. 
  Snažan vrtložni zuj natjerao ga je da pogleda uvis. 
  Policijski su se helikopteri dizali tako daleko da je izgledalo kao da je netko otpuhnuo 
sive glavice suhih cvjetova masla ka. Njih dvadesetak uznemirilo se, lepršaju i neodlu no kojih 
pet kilometara, poput leptira koje je zbunila jesen. A zatim su se naglo spuštali na zemlju, jedan 
po jedan, ovdje-ondje, polako gnje i ulice, gdje su, preobrazivši se ponovno u kukce, vrištali 
bulevarima ili, isto tako nenadano, poskakivali natrag u zrak, nastavljaju i potragu. 
  A ovdje je bila benzinska stanica; njezino je osoblje sada bilo zaokupljeno mušterijama. 
Prilaze i sa stražnje strane, Montag je ušao u muški zahod. Kroz aluminijski zid uo je glas s 
radija: -Objavljen je rat. - Vani su pumpali benzin. Ljudi u kukcima su razgovarali, a i službenici 
su pri ali o motorima, gorivu, novcu što im duguju. Montag je stajao nastoje i da sam proživi 
udar mirne izjave s radija, no ništa se nije zbilo. Rat e morati pri ekati da Montag sam nai e na 
njega za kojih sat-dva. 
  Oprao je ruke i lice i dobro se obrisao bez mnogo buke. Izišao je iz zahoda, pažljivo 
zatvorio vrata pa otišao u mrak, a onda se na kraju ponovno našao na rubu praznog bulevara. 
  Pružao se pred njim poput igre u kojoj mu valja pobijediti, poput goleme kugla ke staze u 
hladno jutro. Bulevar je bio ist poput površine poprišta prije pojave stanovitih neimenovanih 
žrtava i stanovitih nepoznatih ubojica. Zrak iznad široke betonske rijeke treperio je od topline 
samog Montagovog tijela; nevjerojatno, no osje ao je da njegova temperatura može izazvati 
podrhtavanje svekolikog okolnog svijeta. Bio je fosforescentna meta; znao je, osje ao je to. A 
sada mora po i na svoju malu šetnju. 
  Tri bloka dalje sijevnulo je nekoliko automobilskih reflektora. Montag je duboko 
udahnuo. U prsima kao da su mu gorjele metle. Usta su mu se sasušila od tr anja. U grlu je 
osje ao okus krvava željeza, a hrdava je elika bilo i u stopalima. Što je s onim svjetlima ondje? 
Kad jednom po neš hodati, morat eš procijeniti koliko onim kukcima treba da stignu ovamo. Pa, 
koliko je daleko onaj drugi plo nik? ini se, stotinjak metara. Vjerojatno ne baš stotinu, ali 
svejedno ra unajmo tako, ra unajmo tako, jer bi mu zbog njegova vrlo polagana hoda, vrlo 
pristojna hoda, moglo trebati i trideset, etrdeset sekundi da prije e taj put. Kukci? Kad jurnu, 
mogu za sobom ostaviti tri bloka za petnaestak sekundi. Ipak, ako i na pola puta po ne tr ati...? 



  Ispružio je desnu, pa lijevu nogu, pa onda opet desnu. Hodao je pustom avenijom. 
  ak i da je ulica posve prazna, ne možeš se, naravno, pouzdati da eš je sigurno prije i, 
jer se automobil mogao iznenada pojaviti na uzvisini, koja etiri bloka dalje, pa te sti i i presti i 
prije nego što deset puta udahneš. 
  Ne e brojiti korake, odlu io je. Nije se osvrtao ni lijevo, ni desno. Svjetlo svjetiljaka što 
su sjale iznad glave inilo se jednako jasnim i raskrinkavaju im kao i podnevno sunce, a i 
jednako vru im. 
  Osluhnuo je zvuk automobila koji je dva bloka dalje zdesna pove avao brzinu. Njegovi 
pokretni reflektori odjednom su zaigrali otraga i sprijeda te ulovili Montaga. 
  Hodaj dalje. 
  Montag je zateturao, stegnuo knjige i prisilio sama sebe da se uko i. Nagonski je napravio 
nekoliko brzih koraka, potr ao zapravo, a onda glasno sam na se podviknuo, pa ponovno pošao 
polako. Sada je bio nasred ulice. Me utim, grmljavina automobilskog motora prešla je s 
pove anjem brzine u više tonove. 
  Policija, naravno. Vide me. A sad uspori, uspori, mirno, ne okre i se, ne obaziri se, ne 
odaj da se uzrujavaš. Še i, tako, še i, še i. 
  Kukac je jurio. Kukac je grmio. Kukac je pove ao brzinu. Kukac je urlao. Kukac je silno 
tutnjao. Kukac je brzo doletio. Kukac je stigao u jedinstvenoj zvižde oj putanji, odapet iz 
nevidljive puške. Vozio je 200. Vozio je najmanje 220 na sat. Montag je stisnuo vilice. Vrelina 
trka ih reflektora palila mu je obraze, inilo mu se, sapunala vjede i iz svega tijela žmikala 
kiselkast znoj. 
  Po eo  se  idiotski  gegati  i  razgovarati  sam  sa  sobom,  a  onda  se  slomio  i  dao  u  bijeg.  
Pružao je i spuštao noge što je mogao dalje, pa opet što dalje, dalje i dalje. Bože! Bože! Ispustio 
je knjigu, izgubio korak, zamalo se okrenuo, pa predomislio, pa se bacio kri i u betonskoj 
praznini. Kukac je jurio za svojom hranom, koja je bježala na udaljenosti od pedeset, trideset, 
dvadeset metara! Montag je dahtao, mlatarao rukama, grabe i nogama gore pa dolje, gore-dolje, 
bliže i bliže, tule i, zavijaju i, o iju sada izbijeljenih, jer se glava trznula da se su eli sa 
zasljepljuju im svjetlom. Sada je kukca progutalo njegovo vlastito svjetlo, sada on više nije bio 
ništa drugo doli zublja koja pada na njega; sve sam zvuk, samo treštanje. Sada - gotovo povrh 
njega! 
  Spotaknuo se i pao! Gotov sam! Svršeno je! 
  No s padom se situacija promijenila. Trenutak prije no što e ga zahvatiti, divlji je kukac 
priko io i skrenuo u stranu. Nestao je. Montag se opružio spuštene glave. Hihot smijeha dopro je 
do njega zajedno s plavim ispušnim plinovima. 
  Desnu je ruku bio ispružio. Sada, kad je tu ruku podigao, na samom vršku srednjeg prsta 
vidio je poput vlasi tanak crn trag što ga je guma pri prolasku dodirnula. S nevjericom je gledao 
tu crnu crticu podižu i se na noge. 
  Ono nije bila policija, pomislio je. 
  Pogledao je niz bulevar. Sad je bilo jasno. Auto pun djece svih uzrasta, sam e ih Bog 
znati, od dvanaest do šesnaest godina. Fu kaju, urlaju, deru se. Odjednom su ugledali ovjeka - 
vrlo neobi an prizor - ovjeka koji še e - prava rijetkost - pa su jednostavno rekli "Spljeskajmo 
ga", ne znaju i da je to bjegunac, gospodin Montag. Jednostavno, dje urlija koja je izašla da dugu 
no  provede turn jeci petstotinjak, šestotinjak kilometara za nekoliko mjese inom obasjanih sati. 
Lica su im bila ledena od vjetra, a ho e li ili ne e živi ili mrtvi u zoru do i ku i, u tome i jest draž 
pustolovine. 
  Bili bi me ubili, pomislio je Montag ljuljaju i se, dok je zrak bio uskomešan i pun prašine 
koja mu je dodirivala nate ene obraze. Bez ikakva, baš bez ikakva razloga bili bi me ubili. 



  Otišao je prema dalekom rubnom kamenu, govore i svakom stopalu da hoda i da tako 
nastavi. Nekako je uspio pokupiti razbacane knjige; nije se sje ao da se saginjao niti da ih je 
doticao. Stalno ih je premještao iz ruke u ruku, kao da karta poker i nikako se ne može odlu iti 
što e dalje. 
  Pitam se, jesu li to oni koji su ubili Clarisse? 
  Zastao je, a njegov je um to ponovio, i to vrlo glasno. 
  Pitam se jesu li to oni koji su ubili Clarisse. 
  Bilo mu je da urlaju i potr i za njima. 
  i su mu se ovlažile. 
  Spasilo ga je to što je pao koliko je dug i širok. Vidjevši ga na tlu, voza u automobila 
nagonski se nametnula pomisao da bi gaženje tijela, pri takvoj brzini, moglo završiti prevrtanjem 
i ispadanjem iz vozila. A da je Montag ostao uspravna meta...? Montag je teško disao. 
  Daleko dolje na bulevaru, etiri bloka zgrada odavle, kukac je usporio, okrenuo se na dva 
kota a, pa se sada zajurio natrag po krivoj strani ulice, naginju i se i ubrzavaju i sve više i više. 
  No Montag je nestao; sakrio se u sigurnost mra ne uli ice u koju se bio davno zaputio, bit 
e tome sat, ili ipak samo minutu ranije? 

  Stajao je drhture i u no i, gledaju i otraga kako kukac prolazi i proklizavaju i se vra a na 
sredinu avenije. Za njim se orio smijeh, a onda ga je nestalo. 
  Nešto dalje, dok se probijao kroz mrak, Montag je gledao kako helikopteri padaju, padaju 
i padaju, poput prvih snježnih pahuljica duge zime koja e nastupiti... 
   
 
  Ku a je bila tiha. 
  Montag joj je prišao straga, šuljaju i se kroz jak vlažni no ni miris sunovrata, ruža i 
mokre trave. Dodirnuo je stražnja zaštitna vrata, ustanovio da su otvorena, kliznuo kroz njih, pa 
osluškuju i prešao verandu. 
  Gospodo Black, spavate li tamo unutra, pomislio je. Ovo nije dobro, ali vaš je muž ovo 
isto radio drugima, nikad se ništa ne pitaju i niti se na išta obaziru i.A sad, budu i da ste 
vatrogaš eva žena, ovo je vaš dom i vaš red, zbog svih onih ku a koje je vaš muž spalio i ljudi 
koje je bez razmišljanja povrijedio. 
  Ku a nije odgovorila. 
  Sakrio je knjige u kuhinju, pa se iz ku e ponovno iskrao u uli icu. Osvrnuo se prema ku i, 
i dalje mra noj i tihoj, usnuloj. 
  Putem kroz grad, dok su helikopteri lepršali nebom poput razderanih papiri a, iz samotne 
je govornice ispred zatvorenog du ana nazvao službu uzbunjivanja. Zatim je stajao na hladnom 
no nom zraku, ekaju i sve dok u daljini nije za uo zavijanje vatrogasnih sirena. Daždevnjaci su 
stizali, stizali da spale ku u gospodina Blacka, dok je on još na poslu, da njegovu ženu natjeraju 
da drhturi na jutarnjem zraku dok joj vatra ždere i ruši krov.No ovoga asa ona još spava. Laku 
no , gospodo Black, pomislio je. 
   
 
  - Faber! 
  Još jedno kucanje, šapat i dugo ekanje. A onda, minutu kasnije, si ušno je svjetlo za 
treperilo u Faberovoj ku ici. Još malo ekanja, a onda su se otvorila stražnja vrata. 
  Stajali su i u polusvjetlu gledali jedan drugoga. Faber i Montag - kao da ni jedan nije 
vjerovao u postojanje onoga drugoga. Zatim se Faber pomaknuo, ispružio ruku, š epao Montaga, 
uveo ga u ku u, posjeo, pa se vratio na vrata te stao i osluhnuo. U daljini su jutro parale sirene. 



Ušao je i zatvorio vrata. 
  Montag je rekao: - Cijelo vrijeme ponašao sam se kao lu ak. Ne mogu dugo ostati. 
Odlazim, a sam e Bog znati kamo. 
  - Barem ste bili lu ak zbog pravih stvari - kazao je Faber. - Mislio sam da ste mrtvi. 
Zvu na kapsula koju sam vam dao - 
  - Spaljena. 
  - uo sam kapetana kako vam govori, a potom odjednom više ništa. Malo je falilo da vas 
po em tražiti. 
  - Kapetan je mrtav. Pronašao je zvu nu kapsulu, uo vaš glas, nakanio je u potragu za 
vama. Ubio sam ga baca em plamena. 
  Faber je sjeo. Neko vrijeme nije govorio. 
  - Bože moj, kako li se ovo dogodilo? - rekao je Montag. -Još neku no  sve je bilo fino, a 
odmah zatim, eto...znam da se gušim. Koliko puta može ovjek pasti a da ipak preživi? Ne mogu 
disati. Eno, Beatty je mrtav, a neko  mi je bio prijatelj; Millie je nestala, a mislio sam da mi je 
žena, no sad ni to ne znam. Ku a je pak potpuno spaljena. Ostao sam bez posla, bjegunac sam, a 
putem sam u ku u jednoga vatrogasca podmetnuo knjigu! Isuse Kriste, što li sam sve u inio samo 
u jednom tjednu! 
  - U inili ste ono što ste morali u initi. Odavno se to spremalo. 
  -  Da,  vjerujem.  Ako  ništa  drugo,  to  vjerujem.  To  se  gomilalo.  Odavno  sam  to  osje ao,  
nešto se u meni spremalo, radio sam jedno, a osje ao drugo. Bože, sve je to bilo ovdje. udno je 
što se na meni nije primje ivalo, kao, na primjer, salo. I evo me sada ovdje da upropastim i vaš 
život. Mogli su me slijediti dovde. 
  - Prvi put u više godina osje am se živim - rekao je Faber. -Osje am da radim ono što sam 
trebao  raditi  itav  život.  Bar  nakratko,  ne  bojim  se.  Možda  zato  što  napokon  inim  ono  što  je  
pravo. Možda zato što sam se prenaglio, a ne želim pred vama ispasti kukavica. Držim da u 
morati postupati puno žeš e, izlažu i se osobno, tako da ne odustanem i da se ponovno ne 
prestrašim. Što planirate? 
  - Bježati dalje. 
  - Znate li da je izbio rat? 
  - uo sam. 
  -  Bože,  nije  li  to  smiješno?  -  rekao  je  starac.  -  Rat  nam  se  ini  toliko  dalekim  zato  što  
imamo vlastitih briga. 
  - Nisam imao vremena razmišljati. - Montag je izvukao sto dolara. - Želim da ovo ostane 
kod vas, da vam se nade pri ruci kad odem. 
  - Ali- 
  - Mogao bih do podneva biti mrtav. Uzmite. 
  Faber je kimnuo. - Bit e najbolje da, ako možete, krenete prema rijeci, da je slijedite, pa, 
ako je mogu e, da se dokopate starih željezni kih tra nica koje vode u pokrajinu i uputite se po 
njima. Iako se danas prakti ki sav promet odvija zrakom i ve ina pruga je zapuštena, tra nice 
nisu izvadili; hrdaju. uo sam da još diljem zemlje tu i tamo ima skitni kih logora; nazivaju ih 
hoda kim logorima. I zato, budete li otišli dovoljno daleko i budete li držali o i otvorene, kažu da 
na pruzi odavde pa do Los Angelesa ima mnogo starih harvardskih diplomaca. Ve inu njih 
progone i love po gradovima. Preživljavaju, držim. Nema ih previše, pa cijenim da ih vlada nikad 
nije smatrala dovoljno velikom opasnoš u da se dade u potjeru za njima. Mogli biste se kod njih 
skloniti neko vrijeme, a onda se sa mnom povezati u St. Louisu. Ja odlazim onamo autobusom u 
pet ujutro da se na em s onim umirovljenim tiskarom. I sam, kona no, izlazim iz sjene. Novac e 
biti korisno upotrijebljen. Hvala vam i Bog vas blagoslovio. Želite li nekoliko minuta odspavati? 



  - Bit e bolje da bježim. 
  - Da vidimo. 
  Žurno je Montaga povukao u spava u sobu te ondje smaknuo jednu sliku, otkrivši 
televizijski ekran veli ine dopisnice. - Oduvijek sam želio nešto vrlo maleno, nešto s ime bih 
mogao razgovarati, nešto što bih, zatreba li, mogao sakriti dlanom, nešto što bi me ušutkalo, ništa 
udesno veliko. I, eto, vidite. - Uklju io je ure aj. 

  - Montag - rekao je televizor i zasvijetlio. - M-O-N-T-A-G. - Glas je sricao slovo po 
slovo. - Guy Montag. I dalje u bijegu. Policijski su helikopteri u zraku. Iz drugog okruga 
dopremljen je novi mehani ki Pas... 
  Montag i Faber su se zgledali. 
  - ...mehani ki Pas nikada ne iznevjeri. Od svoje prve primjene u traganju za plijenom nije 
ovo nevjerojatno iznašaš e po inilo nikakvu pogrešku. Ova televizijska mreža ve eras ima ast i 
priliku da helikopterskom kamerom slijedi Psa od po etka njegova puta do cilja... 
  Faber je nato io dvije aše viskija. - Trebat e vam. Ispili su. 
  - ...nos toliko osjetljiv da mehani ki Pas može upamtiti i prepoznati deset tisu a indeksa 
mirisa deset tisu a ljudi, i to bez ikakvog ponovnog uga anja! 
  Faber je malko zadrhtao te pogledao svoju ku u, zidove, vrata, kvaku i stolac na kojem 
sada sjedi Montag. Montag je primijetio taj pogled. Obojica su se hitro ogledala po ku i, i 
Montag je osjetio da mu se nosnice šire. Znao je da on to nastoji otkriti svoj vlastiti trag. Nos mu 
je odjednom postao dovoljno dobar da nanjuši stazu koju je utro u zraku sobe i znoj svojih ruku 
što se primio kvake, nevidljiv, ali brojan poput dragulja malog svije njaka. Bilo ga je posvuda, u 
svemu, na svemu i oko svega. Bio je svijetle i oblak, duh koji je još jednom u inio disanje 
nemogu im. Vidio je kako je Faber prestao disati iz straha da toga duha ne uvu e u vlastito tijelo, 
da se možda ne one isti fantomskim dahom i mirisima ovjeka koji bježi. 
  - Mehani kog Psa helikopter sada spušta na zgarište! 
  I doista, na malom je ekranu bila spaljena ku a i svjetina i nešto pokriveno plahtom. S 
neba se, poput nekog grotesknog cvijeta, lepe i spustio helikopter. 
  Mora im se dati njihova igra, pomislio je Montag. Cirkus se mora nastaviti, ak i kad rat 
zapo inje u roku od jednog sata... 
  Promatrao je prizor, op injen, ne žele i se pomaknuti. inio mu se silno dalek i bez 
ikakve veze s njim; bila je to drama za sebe, divna za gledanje, ne bez nekog neobi nog užitka. I 
sve ovo radi mene, pomisliš, sve se ovo zbiva samo radi mene, zaboga. 
  Da poželi, mogao bi ostati ovdje te udobno pratiti itavu hajku u svim njezinim žustrim 
fazama, niz uli ice, pa preko pustih avenija, gradilišta i igrališta, povremeno isprekidanu 
neizbježnim reklamama, pa onda opet drugim uli icama do zapaljene ku e gospodina i gospode 
Black i dalje, te kona no do ove ku e u kojoj Faber i on sjede i piju, dok elektri ni Pas, tih kao 
nagovještaj same smrti, onjuškava zadnji trag i zaustavlja se tamo vani ispred prozora. Zatim bi 
se, da poželi, Montag mogao di i te, i dalje jednim okom promatraju i TV ekran, po i do 
prozora, otvoriti ga, nagnuti se kroza nj, pa osvrnuti i pogledati sebe dramatizirana, opisana, 
prenesena, kako stoji ondje, osvijetljen na sjajnom malom televizijskom ekranu, drama koju valja 
promatrati objektivno, znaju i da je u drugim salonima njegov lik u naravnoj veli ini, u 
prirodnim bojama i, što se dimenzija ti e, savršen! A da pozorno i hitro gleda, vidio bi sebe, 
asak prije uminu a, u trenutku ubadanja injekcije za dobrobit nebrojenih gra ana što sjede po 

TV salonima, a koje je prije samo nekoliko minuta probudilo mahnito tuljenje u zidovima 
njihovih dnevnih soba koje ih je pozivalo da promatraju sjajnu igru, lov, karneval za jednu osobu. 
  Bi li imao vremena da održi govor? Kad bi ga pred o ima dvadesetak, tridesetak milijuna 
gledatelja zgrabio Pas, zar ne bi smio itav svoj život u posljednjih tjedan dana sažeti u jednu 



jedinu re enicu ili rije  koja bi im ostala u pameti dugo nakon što se Pas okrenuo, drže i ga u 
svojim metalnim kliještima- eljustima, te se povukao u mrak, dok kamera, ostaju i nepomi na, 
prati stvorenje koje iš ezava u daljini - savršeno izblje ivanje! Što bi mogao izre i tom jedinom 
rije ju, u tih nekoliko rije i, a što bi ih oprljilo i razbudilo? 
  - Eno! - šapnuo je Faber. 
  Iz helikoptera je kliznulo nešto što nije ni stroj, ni životinja, ni mrtvo, ni živo, nešto što je 
sjajilo zelenkastom svjetloš u. To nešto stalo je na zgarište Montagove ku e; ljudi su prinijeli 
Montagov odba eni baca  plamena te ga stavili Psu pred gubicu. ulo se zujanje, škljocanje, 
brujanje. Montag je odmahnuo glavom, ustao i ispio ostatak pi a. - Vrijeme je. Oprostite mi zbog 
ovoga. - 
  - Zbog ega? Zbog mene? Moje ku e? Sve ja to zaslužujem. Bježite, zaboga. Možda u ih 
mo i ovdje zadržati. 
  - ekajte. Nema nikakve svrhe da vas razotkriju. Kad odem, spalite pokriva  s ovog 
kreveta što sam ga dodirnuo. U zidnoj spalionici spalite stolac iz dnevne sobe. Alkoholom 
prebrišite namještaj, kvake. Spalite sag iz salona. U svim prostorijama uklju ite klimatizaciju na 
najja i stupanj i sve poštrcajte sprejem protiv moljaca, ako ga imate. Zatim uklju ite vrtne 
prskalice da rade punom parom te šmrkom isperite plo nike. Uz nešto sre e, mo i emo bar 
ovdje uništiti tragove. 
  Faber se porukovao s njim. - Potrudit u se. Puno sre e. Budemo li obojica u dobru 
zdravlju, sljede eg tjedna, ili tjedan kasnije, stupit emo u vezu. Poste restante St. Louis. Žao mi 
je što ovaj pu t ni na koji na in ne mogu biti s vama posredstvom slušalica. To je bilo dobro za 
nas obojicu. No moja je oprema ograni ena. Znate, nikad nisam mislio da u je upotrijebiti. 
Budalasti starac. Ništa nisam mislio. Gluposti li, gluposti. Zato i nemam drugo zeleno tane, ono 
pravo, da ga stavite u glavu. Po ite sada! 
  - Još samo jedno. Hitro. Uzmite neki kov eg, napunite ga svojom najprljavijom odje om; 
neko staro odijelo, što prljavije to bolje, košulju, neke stare tenisice, sokne... 
  Faber je nestao i vratio se za minutu. Oblijepili su kartonski kov eg ljepljivom trakom. - 
Naravno, da se unutra sa uva stari smrad gospodina Fabera - rekao je Faber sav znojan od rada. 
  Montag je kov eg poškropio izvana viskijem. - Ne želim da Pas istodobno uhvati dva 
mirisa. Smijem li uzeti ovaj viski? Trebat e mi kasnije. Isuse, nadam se da e ovo uspjeti! 
  Ponovno su se rukovali te, izlaze i na vrata, bacili pogled na televizor. Pra en kamerama 
iz helikoptera, Pas je krenuo, tiho, tiho njuše i jak no ni vjetar. Jurio je niz prvu uli icu. 
  - Zbogom! 
  I Montag je hitro kliznuo kroz stražnja vrata, bježe i s polupraznim kov egom. uo je 
kako je iza njega proradio ure aj za prskanje trave, ispunjavaju i no ni zrak kišicom koja je 
blago sipila i svojim postojanim padanjem ispirala plo nike, slijevaju i se u uli icu. Nekoliko 
kapljica ove kiše ponio je sa sobom na svom obrazu. U inilo mu se da uje kako mu starac 
dovikuje pozdrav, no nije u to bio baš posve siguran. 
  Vrlo je brzo otr ao od ku e prema rijeci. 
  Tr ao je. 
  Mogao je osjetiti Psa koji, kao jesen, dolazi hladan, suh i brz, poput vjetra koji ne biba 
travu, koji ne trese prozore, ne diže liš e - sjena na bijelim plo nicima pri prolasku. Pas nije 
doticao svijet. Svoju je tišinu nosio sa sobom, pa si mogao osjetiti kako tišina iza tebe po svem 
gradu razvija pritisak. Montag je osjetio narastanje pritiska i potr ao. 
   
 
  Putem prema rijeci zastao je da dode do daha, virnuo kroz oskudno osvijetljene prozore 



razbu enih ku a te spazio siluete ljudi koji su unutra, na zidovima salona, gledali mehani kog 
Psa, dašak neonske pare, kako klizi poput pauka, pojavi se i ve  ga nema, tu je i ve  je iš ezao! 
Elm Terrace, Lincoln, Oak, Park, pa uli icom prema Faberovoj ku i. 
  Pro i je, pomislio je Montag, ne zaustavljaj se, idi dalje, ne zakre i u nju! 
  Na salonskom je zidu bila Faberova ku a s vrtnom prskalicom koja štrca vodu u no ni 
zrak. 
  Pas je zastao drš i. 
  Ne! Montag se pripio uz prozorski okvir. Ovuda! Ovamo! 
  Prokainska se igla izvla ila pa uvla ila, izvla ila pa opet uvla ila. Samo je jedna jedina 
bistra kap snovite tvari kapnula kad je igla iš ezla u gubici Psa. 
  Montag je suspregnuo dah, koji ga je poput dviju šaka tukao u prsima. 
  Mehani ki se Pas okrenuo i odjurio od Faberove ku e dalje niz uli icu. 
  Montag je naglo pogledao prema nebu. Helikopteri su bili bliže, veliko jato kukaca što leti 
prema jednom jedinom izvoru svjetla. 
  Montag je s naporom opet podsjetio sama sebe da ovo nije nikakva izmišljena epizoda o 
njegovu bijegu prema rijeci koju valja pogledati; u zbilji ovo je bila njegova partija šaha koju je 
gledao potez po potez. 
  Viknuo je da sam sebi dade potreban poticaj ako se odlijepi od prozora ove zadnje ku e i 
fasciniraju e seanse koja se u njoj odvijala! Do vraga! Odmaknuo se i nestao! Uli ica, pa ulica, 
uli ica, ulica i miris rijeke. Noga naprijed, noga dolje, pa naprijed, pa dolje. Dvadeset milijuna 
Montaga što bježe, uskoro, ukoliko ga kamere uhvate. Dvadeset milijuna Montaga što bježe, 
bježe kao u drevnoj lepršavoj komediji o Keystoneu, pajkani, lupeži, progonitelji i progonjeni, 
lovci i lovina, vidio je to ve  tisu u puta. Iza njega je sada dvadeset milijuna pasa koji tiho laju i 
odskakuju po salonima, snimke koje teku od desnog zida na središnji pa na lijevi, nestaju, a onda 
opet s desnog na središnji, pa na lijevi, da i opet iš eznu! 
  Montag je u uho utisnuo radioškoljku. 
  - Policija savjetuje svekolikom pu anstvu s podru ja Elm Terracea da postupi na sljede i 
na in: neka svi u svakoj ku i svih ulica otvore prednja i stražnja vrata ili pak gledaju kroz 
prozore. Bjegunac ne može izmaknuti budu li svi naredne minute motrili iz svojih ku a. Budite 
spremni! 
  Pa naravno! Zašto to ve  nisu u inili? Pa zašto se tolike godine nisu la ali ove igre! Svi na 
noge, svi van! Nisu ga mogli promašiti. Jedini ovjek koji sam samcat tr i no nim gradom, jedini 
ovjek koji trenira svoje noge! 

  - Kad odbrojim do deset. Jedan! Dva! Osjetio je da se grad diže. 
  - Tri! 
  Osjetio je da se grad okre e prema svojim tisu ama vrata. Brže! Noga gore, noga dolje! 
  - etiri! 
  Bunovni ljudi tapkaju po vežama. 
  - Pet! 
  Osjetio je njihove ruke na kvakama. 
  Miris  rijeke  bio  je  svjež,  poput  jednoli ne  kiše.  U grlu  ga  je  žegla  hrda,  a  o i  su  mu se  
osušile od silna tr anja. Kriknuo je, kao da e ga ovaj krik sunuti dalje, hitnuti tih posljednjih 
stotinjak metara. 
  - Šest, sedam, osam! 
  Na pet tisu a vrata pokrenule su se kvake. 
  - Devet! 
  Potr ao je kroz zadnji niz ku a na obronak koji se spuštao prema masivnoj, pokretnoj 



crnini. 
  - Deset! 
  Vrata su se otvorila. 
  Zamislio je tisu e i tisu e lica što se naviruju u dvorišta, u uli ice, u nebo, lica sakrivena 
zastorima, blijeda, prestrašena lica koja poput nekih sivih životinja zure iz elektri nih krletki, lica 
sivih, bezbojnih o iju, sivih jezika i sivih misli što pilje iz obamrla mesa tih istih lica. 
  No on je bio na rijeci. 
  Dodirnuo ju je, tek toliko da se uvjeri da je stvarna. Ušao je u vodu i do gola se svukao u 
tami, poprskao tijelo, ruke, noge i glavu oštrom žesticom; otpio je malo, a nešto je pi a ulio i u 
nos. Zatim je odjenuo staru Faberovu odje u i obuo njegove cipele. Svoju je odje u bacio u rijeku 
te promatrao kako je voda otplavljuje. A onda je, drže i kov eg, zagazio u rijeku te hodao sve 
dok nije izgubio tlo pod nogama i dok ga ona nije odnijela u mrak. 
   
 
  Bio je tristo metara nizvodno kad je Pas izbio na obalu. Iznad glave hu ale su velike elise 
lebde ih helikoptera. Rijeku je obasjalo silno svjetlo, pa je Montag pred tolikom iluminacijom 
zaronio. Kao da se sunce probilo kroz oblake. Osjetio je da ga rijeka nosi dalje svojim tokom u 
mrak. Zatim su se svjetla ponovno usmjerila prema obali. Helikopteri su se okrenuli ponovno 
prema gradu, kao da su otkrili neki drugi trag. Nestali su. Pas je nestao. Preostali su samo hladna 
rijeka i Montag koji pluta tim iznenadnim mirom, sve dalje od grada, svjetala i hajke, sve dalje od 
svega. 
  Osje ao se kao da je iza sebe ostavio pozornicu i brojne glumce. Kao da je ostavio neku 
ogromnu spiritisti ku seansu i sve mrmore e duhove. Iz zastrašuju e je stvarnosti kretao u 
stvarnost koja je, zato što je bila nova, bila nestvarna. 
  Crno je zemljište promicalo i Montag je sve dublje zalazio u predjel medu brdima. Prvi 
put u desetak godina iznad njega su se pomaljale zvijezde u velikim procesijama kovitlava ognja. 
Na nebu je vidio divovska zvijež a koja se skupljaju i prijete da e se su rva ti i zgnje iti ga. 
  Plutao je pole uške kad se kov eg ispunio vodom i potonuo; rijeka ga je polagano 
odnosila od ljudi što doru kuju sjene, ru aju paru, a ve eraju isparine. Rijeka je bila vrlo stvarna; 
udobno ga je držala daju i mu vremena, dokolice, da napokon promisli o ovom mjesecu, ovoj 
godini, o tolikim godinama. Slušao je kako mu srce po inje kucati polakše. Misli su mu prestale 
navirati s krvlju. 
  Vidio je kako se sada na nebu mjesec spustio. Eno, kad smo ve  kod Mjeseca, otkud 
njemu svjetlo? Od Sunca, naravno. A što osvjetljuje Sunce? Njegova vlastita vatra. A sunce se 
giba, iz dana u dan, gore i, gore i. Sunce i vrijeme. Sunce, vrijeme i gorenje. Gorenje. Zibaju i 
ga blago, rijeka ga je nosila sve dalje. Gorenje. Sunce i svaki sat na Zemlji. Sve se to skupilo i u 
njegovu mozgu postalo jedinstveno. Nakon duga plutanja kopnom i kratkotrajna rijekom, znao je 
zašto više nikad u životu ne smije paliti. 
  Sunce pali svakoga dana. Ono pali Vrijeme. Svijet juri u krugu i kre e se oko svoje osi, a 
vrijeme ionako stalno sažiže godine i ljude, bez ikakve njegove pomo i. Stoga, ako on pali stvari 
s vatrogascima, a Sunce pak pali Vrijeme, to zna i da sve gori! 
  Jedno od njih moralo je obustaviti paljenje. Sunce jama no ne e. Sva je prilika, dakle, da 
to mora biti Montag i ljudi s kojima je sve do prije nekoliko sati radio. Odnekud opet mora 
zapo eti spašavanje i sklanjanje i netko mora obaviti to spašavanje i sklanjanje, ovako ili onako, 
u knjigama, u plo ama, u ljudskim glavama, bilo kako, samo da to bude sigurno, zašti eno od 
moljaca, knjiških crva, hr e, truleži i ljudi sa šibicama. Svijet je prepun paljenja svih vrsta i 
razmjera. Uskoro e se morati otvoriti radionice za izradbu odje e od azbesta. 



  Osjetio je da je potom udario o kopno, dodirnuo šljunak i kamenje, ostrugao se o pijesak. 
Rijeka ga je donijela do obale. 
  Pogledao je veliko crno stvorenje bez o iju i svjetla, bez oblika, samo sa duljinom koja se 
proteže tisu ama kilometara a bez želje da se zaustavi, sa svojim travnatim bregovima i šumama 
koje ga ekaju. 
  Ne kao se da li da napusti udoban tok vode. Vani je o ekivao Psa. Odjednom bi se 
krošnje mogle uskomešati pod silinom helikopterskog vjetra. 
  No samo je uobi ajeni jesenski vjetar strujio gore visoko, poput još jedne rijeke. Zašto 
Pas nije tr ao? Zašto se potraga odmaknula od rijeke? Montag je osluhnuo. Ništa. Ništa. 
  Millie, pomislio je. Sva ova zemlja ovdje. Poslušaj je! Ništa i ništa. Tolika tišina, Millie. 
Pitam se kako bi je ti podnijela. Bi li povikala: Umukni, umukni?! Millie, Millie. Rastužio se. 
  Nije ovdje bilo Millie, ni Psa nije bilo, no bilo je mirisa suha sijena, mirisa koji je, 
dopiru i s nekog udaljenog polja, izveo Montaga na kopno. Sjetio se farme koju je kao dje ak 
posjetio, jedne od rijetkih zgoda kad je otkrio da negdje iza sedam vela nestvarnosti, onkraj 
zidova salona i onkraj limena opkopa grada, krave pasu travu, svinje se o podne valjaju u toplim 
kaljužama, a psi laju za bijelim ovcama na brežuljku. 
  Sad su mu miris suha sijena i gibanje vode prizvah u pamet spavanje u svježem sijenu na 
nekom osamljenom štaglju, daleko iza bu nih autocesta, za nekakvom mirnom selja kom ku om 
i pod vjetrenja om koja prede zvukom pomicanja godina. 
  Leži on tako itavu no  na visoku sjeniku, osluškuju i daleke životinje, kukce i stabla, 
jedva ujne pokrete i gibanja. 
  Tijekom no i, ispod sjenika, razmišljao je, ut e možda zvuk sli an struganju nogu. 
Usplahirit e se i sjesti. Zvuk e se odmaknuti. Ponovno e le i i gledati kroz okno sjenika. Kasna 
je no  i vidjet e da se i u samoj ku i gase svjetla. A onda e vrlo mlada i lijepa žena sjesti uz 
neosvijetljen prozor i raš ešljavati kosu. Bit e je teško vidjeti, no njezino e lice biti poput lica 
djevojke iz njegovih davnih dana, sada ve  jako davnih, djevojke koja se razumjela u vrijeme, 
djevojke koju nikad nisu opekle krijesnice, djevojke koja je znala što to zna i kad se masla ci 
slome pod tvojom bradom. Zatim e se ona odmaknuti od vru eg prozora, da bi se ponovno 
pokazala na katu, u svojoj mjese inom obasjanoj sobi. A onda e, uz zvuke smrti, zvuk 
mlažnjaka na dva crna dijela rasporiti nebo onkraj obzora, a on e ležati na sjeniku, skriven i 
siguran, te promatrati one udne nove zvijezde iznad ruba zemlje koje izlije u iz blagih boja 
praskozorja. 
  Ujutro mu ne e nedostajati sna, jer su ga svi topli mirisi i prizori itave seoske no i 
odmorili, dok su mu o i bile širom otvorene, a usta, kad ih se sjetio, razvu ena u nekakav 
poluosmijeh. 
  A dolje, u dnu štagaljskih ljestava, ekat e ga nešto nevjerojatno. Pažljivo e se spustiti u 
ruži asto svjetlo ranog jutra, potpuno svjestan svijeta kojeg bi se trebao bojati, te stati nad malo 
udo, da bi se na kraju sagnuo i dotaknuo ga. 

  aša hladnog, svježeg mlijeka te nekoliko jabuka i krušaka ležali su na podnožju ljestava. 
  Bilo je ovo sve što je sada želio. Nekakav znak da e ga beskrajni svijet prihvatiti i dati 
mu dovoljno potrebna vremena da promisli o svim onim stvarima o kojima se mora promisliti. 
  aša mlijeka, jabuka, kruška. 
  Izišao je iz rijeke. 
  Kopno je nahrupilo na nj poput plimnog vala. Bio je satrven tamom, pogledom na polja i 
milijunom mirisa u vjetru koji mu je ledio tijelo. Pao je nauznak pod silnim zamahom mraka, 
zvuka i mirisa, od tutnja u ušima. Zavrtjelo mu se. Zvijezde su se slijevale poput usplamtjelih 
repatica. Poželio se ponovno baciti u rijeku i pustiti da ga ona nježno i sigurno nekamo splavi. 



Ovu mra nu uzvisinu doživio je kao onaj dan u djetinjstvu kad ga je za plivanja najve i val kojeg 
se uop e sje a, pojavivši se niotkuda, oborio u sol, blato i zelenu tmušu. Voda mu je palila usta i 
nos, podraživala želudac, a on je vrištao:Previše vode! Previše kopna! 
  Iz crna zida ispred njega šapat. Lik. U liku dva oka. To ga no  gleda. To ga šuma vidi. 
  Pas! 
  Nakon tolika tr anja, žurbe, znojenja i umalo utapljanja da dopre ovako daleko, uz toliki 
trud, s mišlju da si na sigurnom, uz uzdah olakšanja te da, kona no, iza e na kopno samo da 
otkrije... 
  Psa! 
  Montag je ispustio zadnji bolni krik, kao da je sve ovo ipak previše da bi se moglo 
podnijeti. 
  Lik se rasuo. O i su nestale. Hrpa liš a poletjela je poput nekakvog suhog pljuska. 
  Montag je u divljini bio sam. 
  Jelen. Osjetio je teški mošusni miris pomiješan s krvlju i smolastom isparinom 
životinjskog daha, sve sam miris kardamona, mahovine i limundžika u ovoj velikoj no i, u kojoj 
stabla nalije u na njega, odvla e ga, tr e, odvla e uz silno udaranje srca onkraj njegovih o iju. 
  Mora da je na zemlji bilo milijardu listova. Gacao je kroz njih, kroz suhu rijeku što vonja 
po vru em ešnjaku i toploj prašini! A oni drugi mirisi! Miris rasje ena krumpira širio se iz cijele 
zemlje, grube, hladne i bijele od mjese ine koja ju je obasjavala pretežni dio no i. utio je miris 
ukiseljena povr a iz staklenke te vonj peršina s doma ega stola. Osjetio se i slabašan, žu kast 
miris gor ice iz tegle. I miris sli an klin ima iz susjednog dvorišta.Spustio je ruku i osjetio 
travurinu koja raste poput djeteta, dodiruju i ga. Prstima je nanjušio gospino bilje. 
  Stao je i udisao, a što je više udisao zemlju, to se više punio svim njezinim 
podrobnostima. Nije bio prazan. Svega je ovdje bilo i više nego dovoljno da ga ispuni. Uvijek e 
svega biti i više nego dovoljno. 
  Hodao je pli inom liš a spoti i se. 
  I usred svih neobi nosti, nešto poznato. 
  Nogom je udario o nešto što je muklo zveknulo. 
  Prošao je rukom po tlu, metar amo, metar tamo. 
  Željezni ka tra nica. 
  Tra nica koja je vodila iz grada i hr ala preko zemlje, kroz šume i šumarke, sada 
napuštena, uz rijeku. 
  Evo puteljka u smjeru kojim e po i. Evo jedine poznate stvari, udesne amajlije koja bi 
mu mogla neko vrijeme trebati da je dodirne, osjeti pod nogama, dok se bude probijao kroz 
kupinjake i jezera mirisanja, pipanja i dodirivanja, kroz šapat i šuštanje liš a. 
  Hodao je tra nicama. 
  I iznenadio se spoznavši koliko mu je pouzdanja ulila jedna jedina injenica koju nije 
mogao dokazati. 
  Jednom, davno, Clarisse je hodala ovuda gdje on sada hodi. 
   
 
  Pola sata kasnije, promrzao, kre i se oprezno prugom, napeta tijela, lica, ustiju, o iju 
ispunjenih tamom, ušiju zvukom, nogu izgrebenih i ope enih koprivama, pred sobom je spazio 
vatru. 
  Vatra je nestala, pa se vratila, poput oka koje namiguje. Zaustavio se, boje i se da bi 
mogao ugasiti vatru jednim svojim dahom. No vatra je bila ondje i on joj se oprezno izdaleka 
približio.Trebalo mu je gotovo petnaest minuta da joj se zaista priku i. Tada se zaustavio da je iz 



zaklona promotri. Ono slabašno gibanje, bijela i crvena boja, neobi na vatra, jer njemu je ona 
zna ila nešto posve drugo. 
  Ova nije palila; ova je grijala! 
  Vidio je mnogo dlanova kako se pružaju prema njezinoj toplini, dlanova bez ruku, koje su 
bile skrivene u tami. Iznad dlanova nepokretna lica koja su se gibala, micala, titrala jedino sa 
svjetlom ognja. Nije znao da vatra može izgledati i ovako. Nikada u životu nije bio pomislio da 
ona može davati baš kao i uzimati. ak je i njezin miris bio druk iji. 
  Koliko je tako stajao, nije znao. Imao je onaj lud, a opet divan osje aj doživljavanja sebe 
sama kao životinje koja izlazi iz šume privu ena vatrom. Bio je bi e divljeg i bistrog oka, bi e s 
krznom, njuškom i kopitom, bi e s rogom i krvlju koja bi, da je proliješ po tlu, mirisala na jesen. 
Dugo je, dugo, stajao, osluškuju i toplo pucketanje plamena. 
  Posvuda oko te vatre nakupila se tišina; tišina je bila na ljudskim licima; i vrijeme je bilo 
ondje, vrijeme dostatno da se sjedne uz ove zahr ale tra nice pod stabla te da se gleda svijet i da 
ga se prevrne o ima, kao da je pri vrš en o središte loma e, kao neki komad željeza što ga ovi 
ljudi oblikuju. Nije samo vatra bila neobi na. Bila je to i tišina. Montag se pokrenuo prema ovoj 
naro itoj tišini koja se bavila itavim svijetom. 
  A onda su se javili glasovi, vodio se razgovor, a on nije mogao uti o emu se to pri a, ali 
zvuk se blago dizao i spuštao, a glasovi su prevra ali svijet i promatrali ga; glasovi su poznavali 
zemlju i drve e, kao i grad koji je ležao dolje niz prugu, uz rijeku. Glasovi su razgovarali o 
svemu, nije bilo ni ega o emu se nije moglo pri ati, znao je to po samoj modulaciji, gibanju i 
neprekidnoj živahnoj znatiželji i enju. 
  Tada je jedan me u njima podigao pogled i spazio ga, prvi ili možda sedmi put, a neki je 
glas doviknuo Montagu: 
  - U redu je, možete sada pri i. Montag je koraknuo natrag u sjenu. 
  - Sve je u redu - javio se opet isti glas. - Dobro ste nam došli. Montag je polako prilazio 
vatri, uz koju je sjedilo pet staraca odjevenih u hla e i jakne od tamnoplava džinsa i tamnoplava 
odijela. Nije znao što da im rekne. 
  - Sjednite - rekao je ovjek koji je, ini se, bio voda grupice. - Ho ete li malo kave? 
  Gledao je kako se tamna kipu a teku ina slijeva u sklopivu limenu šalicu, koju su mu 
smjesta dali. Polako je otpio. Osjetio je da ga radoznalo promatraju. Ofurio je usnice, no bilo je 
dobro. Lica što su ga okruživala bila su bradata, no te su brade bile iste, uredne, a i ruke su im 
bile iste. Bili su poustajali u znak dobrodošlice, a sada su ponovno sjeli. Montag je gucnuo još 
jednom. - Hvala - rekao je - puno vam hvala. 
  - Dobro došli, Montag. Ja se zovem Granger. - Izvukao je bo icu nekakve bezbojne 
teku ine. - Popijte i ovo. Time ete promijeniti kemijski indeks svoga znoja. Za pola sata vonjat 
ete kao još dva ovjeka. Kad vam je Pas za petama, najbolja je stvar "Do dna". 

  Montag je popio gorku teku inu. 
  - Smrdjet ete kao stari ma ak, no to ništa ne smeta -rekao je Granger. 
  - Znate kako se zovem - rekao je Montag. 
  Granger je mahnuo glavom prema prijenosnom televizoru pokraj vatre. - Gledali smo 
hajku. Pretpostavili smo da ete okrenuti na jug niz rijeku. Kad smo vas uli kako bazate kroz 
šumu poput pijana losa, nismo se sakrili kao što ina e inimo. Kad su se helikopterske kamere 
vratile nad grad, procijenili smo da ste u rijeci. Ondje se zbivaju smiješne stvari. Potraga još traje. 
Premda drugim putem. 
  - Drugim putem? 
  - Pogledajmo. 
  Granger je uklju io prijenosni ure aj. Slika je bila užasna: skra ena, drhtava, nejasna, sve 



samo kovitlanje boja i proklizavanje. Neki je glas kri ao: 
  - Potraga se nastavlja sjeverno od grada! Policijski se helikopteri ustremljuju na 87. 
aveniju i Elm Grove Park. 
  Granger je kimnuo. - Lažu. Otresli ste ih se na rijeci.To ne mogu priznati. Znaju da samo 
ovako mogu zadržati publiku. Predstava mora dobiti brz završetak, i to hitno! Da su po eli 
pretraživati itavu rijeku, zavuklo bi se to itavu no . Stoga sada njuškaju za nekim žrtvenim 
jarcem kako bi stvar okon ali uspješno. Pazite! Uhvatit e Montaga u sljede ih pet minuta. 
  - Ali kako - 
  - Gledajte. 
  Kamera koja je lebdjela ispod trbuha helikoptera sada je šarala jednom praznom ulicom. 
  - Vidite li to? - prošaptao je Granger. - To ete biti vi. Ravno gore na kraju te ulice nalazi 
se naša žrtva. Vidite li kako naša kamera zumira? Priprema se pozornica. Napetost. Dug kadar. 
Evo ga sad, neki jadnik vani še e. Rijetkost. udak. Nemojte misliti da policija ne zna obi aje 
osobenjaka kao što je ovaj, ljudi koji jutrom še u bez ikakva razloga ili pak zbog nesanice.Bilo 
kako bilo, policija ga je zapisala prije više mjeseci, godina. Nikad ne znaš kad e ti tako nešto 
zatrebati. A danas, vidi se, baš e dobro do i. Spašava obraz. Oh, Bože, pogledajte tamo! 
  Ljudi koji su sjedili oko vatre nagnuli su se. 
  Na zaslonu je neki ovjek zaokrenuo za ugao. Odjednom je u kadar uletio mehani ki Pas. 
Helikopterski je reflektor ispalio desetak sjajnih stupova koji su oko ovjeka napravili pravi 
kavez. 
  Glas je kriknuo: - Eno Montaga! Potraga je završena! 
  Nevini je ovjek zbunjeno stao; cigareta mu je gorjela u ruci. Zurio je u Psa, ne znaju i 
što je to. Vjerojatno nikad nije niti uo za njega. Pogledao je uvis te prema sirenama što su 
zavijale. Kamere su sunule prema dolje. Pas je sko io u zrak ritmi ki i skladno, što je bilo 
nevjerojatno lijepo. Njegova je igla isko ila. Zadržala se na trenutak u kadru, kao da se širokoj 
publici želi dati vremena da zamijeti sve: bolan izraz žrtvina lica, praznu ulicu, eli nu životinju 
koja poput taneta leti u metu. 
  -  Montag,  ne  mi ite  se!  -  rekao  je  glas  s  neba.  Kamera  se  obrušila  na  žrtvu,  gotovo  
istodobno sa Psom. 
  Oboje su ga zahvatili istodobno. Žrtvu su Pas i kamera obuhvatili jakim, pau jim stiskom. 

ovjek je vrisnuo. Vrisnuo je. Vrisnuo! 
  Zatamnjenje. 
  Tišina. 
  Mrak. 
  Montag je u tišini kriknuo i otkrenuo se. Tišina. 
  I onda, nakon što su ljudi oko vatre neko vrijeme proveli bezizražajnih lica, spiker s 
mra nog ekrana re e: - Potraga je završena. Montag je mrtav. Zlo in protiv društva je osve en. 
  Mrak. 
  - Sada vas vodimo u Nebesku odaju hotela Lux na polusatno Praskozorje, program u 
kojem - 
  Granger je isklju io televizor. 
  - Jeste li primijetili, nisu fokusirali ovjekovo lice? Ni naši najbolji prijatelji ne bi mogli 
re i jeste li to bili vi. Zamutili su taman toliko da vaša mašta preuzme svoje. Do vraga - šapnuo je 
- do vraga. 
  Montag nije rekao ništa. Sada je netremice zurio u prazan ekran i drhtao. 
  Granger je dodirnuo Montagovo rame. - E pa, sretan povratak iz mrtvih. - Montag je 
kimnuo. Granger je produžio -Mogli biste upoznati i ostale. Ovo je Fred Clement, bivši šef 



katedre Thomasa Hardyja u Cambridgeu, u doba dok još nije postala Škola za atomsko 
strojarstvo. Ovo je dr. Simmons s UCLA-e, stru njak za Ortega y Gasseta; profesor West vrlo je 
zaslužan za etiku, danas pradavni predmet, na sveu ilištu Columbia prije mnogo godina. 
Vele asni gospodin Padover održao je prije tridesetak godina nekoliko propovijedi i zbog svojih 
stavova od jedne do druge nedjelje ostao bez svoga stada. Ve  se neko vrijeme skice s nama. Što 
se mene ti e, napisao sam knjigu pod naslovom Prsti u rukavicama; pravi odnos izme u 
pojedinca i društva, i evo me ovdje! Dobro došli, Montag! 
  - Ja ne spadam k vama - rekao je napokon Montag polako. - Ja sam sve vrijeme bio idiot. 
  -  Navikli  smo na  to.  Svi  smo po inili  pravu  vrstu  pogrešaka,  ina e  ne  bismo bili  ovdje.  
Kad smo bili razdvojeni pojedinci, jedino što nam je preostalo bila je srdžba. Udario sam 
vatrogasca kad je prije mnogo godina došao paliti moju knjižnicu. Otada sam stalno u bijegu. 
Želite li nam se pridružiti, Montag? 
  - Da. 
  - Što nam imate ponuditi? 
  - Ništa. Pomislio sam da imam dio Propovjednika i možda djeli  Otkrivenja, no sad 
nemam ni to. 
  - Knjiga Propovjednika dobro bi došla. Gdje je bila? 
  - Ovdje - Montag je dotaknuo svoju glavu. 
  - - Ah - Granger se nasmiješio i kimnuo. 
  - Što ne valja? Zar to nije u redu? - upitao je Montag. 
  - I više nego u redu. Savršeno! - Granger se okrenuo vele asnom. - Imamo li Knjigu 
Propovjednika? 
  - Jednu. ovjeka po imenu Harris u Youngstownu. 
  -  Montag.  -  Granger  ga  je  vrsto  primio  za  rame.  -  Hodajte  pažljivo.  uvajte  zdravlje.  
Ako bi se štogod desilo Harrisu, vi ste Knjiga Propovjednika. Vidite li koliko ste postali važni u 
zadnji as! 
  - Ali ja sam zaboravio. 
  - Ne, ništa nije izgubljeno. Imamo na ina da vam stresemo mozak. 
  - Ali trudio sam se da se sjetim. 
  - Ne trudite se. Nado i e kad nam ustreba. Svi mi imamo fotografsko pam enje, ali cijeli 
život nastojimo nau iti blokirati ono što je doista u njemu. Simmons na tome radi dvadeset 
godina, pa smo tako sada dobili metodu kojom možemo u pamet prizvati bilo što što nam je 
jednom pro itano. Biste li, Montag, jednoga dana htjeli pro itati Platonovu Republiku? 
  - Naravno. 
  - Ja sam Platonova Republika. Želite li itati Marka Aurelija? Gospodin Simmons je 
Marko. 
  - Kako ste? - rekao je gospodin Simmons. 
  - Dobar dan - odgovorio je Montag. 
  - Želim vas upoznati s Jonathanom Swiftom, autorom zlo este politi ke knjige 
Gulliverova putovanja! A onaj drugi momak, to je Charles Darwin, ovaj pak Schopenhauer, onaj 
je Einstein, a ovaj pokraj mene je gospodin Albert Schweitzer, jedan zaista fin filozof. Ovdje smo 
svi, Montag. Aristofan i Mahatma Gandhi, Gautama Buddha i Konfucije, Thomas Love Peacock, 
Thomas Jefferson i gospodin Lincoln, molim lijepo! Mi smo i Matej, Marko, Luka i Ivan. 
  Svi su se spokojno nasmijali. 
  - Nemogu e - rekao je Montag. 
  - Mogu e je - odgovorio je Granger smiju i se. -I mi smo sažiga i knjiga. itali smo 
knjige i palili ih u strahu da ne budu prona ene. Da ih snimimo na mikrofilmove, nije se isplatilo; 



stalno smo putovali, a nije nam se svi alo zakapati filmove i kasnije se po njih vra ati. Uvijek 
postoji mogu nost da ih prona u. Bolje ih je pohraniti u ove stare glave, gdje ih nitko ne može 
vidjeti niti naslutiti. Svi smo mi djeli i povijesti, književnosti i me unarodnog prava. Byron, Tom 
Paine, Machiavelli ili Krist, sve je to ovdje! A kasno je. Rat je ve  tu. Mi smo ovdje vani, a grad 
je ogrnut vlastitim kaputom od tisu u boja. Što mislite, Montag? 
  - Mislim da sam bio slijep kad sam pokušavao provesti stvari na svoj na in, podmetanjem 
knjiga u stanove vatrogasaca i podizanjem uzbuna. 
  - U inili ste ono što ste morali u initi. Provedeno na nacionalnoj razini, moglo se pokazati 
izvrsnim. No naš je na in jednostavniji i, mislim, bolji. Želimo jedino nedirnutim sa uvati znanje 
koje e nam, nadam se, trebati. Nismo išli na to da ikoga razjarimo i rasrdimo. Jer, ako nas unište, 
znanje e biti mrtvo, možda i zauvijek. Uzorni smo gra ani, naravno na svoj na in; hodamo po 
starim tra nicama, no u spavamo po brdima, a gradski nas ljudi ostavljaju na miru. Povremeno 
nas zaustavljaju i pretresaju, no uza se nemamo ništa što bi nas teretilo. Organizacija je elasti na, 
vrlo slobodna i fragmentarna. Neki od nas kirurškim su zahvatima promijenili lica i otiske prstiju. 
U ovom nas trenutku eka užasan posao: ekamo da rat po ne pa da što brže i završi. To nije 
ugodno, no tada više nismo pod nadzorom. Mi smo tek uda ka manjina koja vapi u divljini. Kad 
rat završi, možda emo na neki na in koristiti svijetu. 
  - Zaista mislite da e vas tada poslušati? 
  - Ne budu li htjeli, morat emo se jednostavno strpjeti. Predat emo knjige svojoj djeci, i 
to usmeno, te pustiti da naša djeca ekaju opet druge ljude. Naravno, na taj e se na in mnogo 
toga izgubiti. Ali, ne možete natjerati ljude da slušaju. Moraju sami u svoje vrijeme nado i na to 
da se upitaju što se to zbilo i zašto im je svijet izmaknuo ispod nogu. Ne može ovo potrajati. 
  - Koliko vas je? 
  - No as tisu e na cestama, na napuštenim prugama. Protuhe izvana, knjižnice iznutra. 
Prvotno nismo ovako planirali. Svaki je ovjek želio zapamtiti neku knjigu, pa je to i u inio. A 
onda, u razdoblju od dvadesetak godina, susretali smo se putuju i te zajedni ki stvorili vrlo 
slobodnu mrežu i razradili plan. Najvažnija stvar koju smo si morali utuviti u glavu bila je da mi 
nismo važni, da ne smijemo biti cjepidlake, da se ne smijemo osjetiti nadmo nijim od ikoga na 
svijetu. Nismo ništa drugo doli zaštitni ovoj knjiga, bez ikakve druge važnosti. Neki od nas žive u 
malim gradovima. Poglavlje Prvo Thoreauova Waldena je u Green Riveru, Poglavlje Drugo u 
Willow Farmu, u državi Maine. Eno, tamo u Marylandu ima jedno mjestašce sa samo dvadeset 
sedam stanovnika. Nikakva bomba nikad ne e pasti na taj gradi , a u njemu su sabrani eseji 
ovjeka po imenu Bertrand Russell. Gotovo da pokupiš sve mještane i prolistaš stranice, toliko i 

toliko stranica po osobi. A kad jednom rat završi, jednoga dana, jedne godine, knjige e se mo i 
ponovno napisati: ljude e pozivati, jednog po jednog, da recitiraju ono što znaju, pa emo sve 
lijepo zabilježiti do nekog novog srednjovjekovlja, kad emo možda opet morati ponoviti itav 
vraški postupak. Ali u tome i jest ono što kod ovjeka zadivljuje: nikad se toliko ne obeshrabri i 
ne zgadi da bi odustao od ponavljanja, jer vrlo dobro zna da je to i važno i vrijedno truda. 
  - Što nam je no as initi? - upitao je Montag. 
  - ekati - rekao je Granger. - I pomaknuti se malo niz rijeku, tek tako, za svaki slu aj. 
  Oganj je po eo zasipa vati prašinom i sme em. 
  Ostali su pripomogli, Montag tako er, pa su tako ondje, u divljini, ljudi okupili svoje 
snage, gase i vatru zajedno. 
  Stajali su uz rijeku pod svjetloš u zvijezda. 
  Montag je ugledao svjetlucavi broj anik svoga vodootpornog sata. Pet. Pet izjutra. Još je 
jedna godina othujala u jednom jedinom satu, a s onu stranu rijeke slutila se zora. 
  - Zašto mi vjerujete? - upitao je Montag. Netko se pomaknuo u travi. 



  - Dovoljno vas je pogledati. Niste se odavno pogledali u zrcalo. Osim toga, grad nikad 
nije toliko mario za nas da bi se upustio u ovako opsežnu hajku za nama. Nekoliko smušenjaka sa 
stihovima u glavi ne može im nauditi. Znaju oni to, znamo i mi, svi znaju. Sve dotle dok široko 
pu anstvo ne bude tumaralo citiraju i Povelju o pravima ovjeka i Ustav, sve je u redu. 
Vatrogasci su bili dovoljni da s vremena na vrijeme pokažu da drže kontrolu. Ne, gradovi nas ne 
uznemiruju. A vi izgledate strašno. 
  Kretali su se rije nom obalom prema jugu. Montag je pokušao pogledati lica ljudi, stara 
lica koja je upamtio u svjetlosti vatre, lica izborana i umorna. Tragao je za vedrinom, odlu noš u, 
trijumfom nad sutrašnjicom, no toga kao da uop e nije bilo. Možda je o ekivao lica koja e 
plamtjeti i iskriti znanjem koje nose, sjati kao što sjaje svjetiljke, svjetlom koje je u njima. No sve 
je svjetlo dolazilo iz logorske vatre, a ovi se ljudi nisu inili nimalo druk ijima od ostalih koji su 
pretr ali dug put, bili na dugotrajnom istraživanju, vidjeli kako dobre stvari propadaju, pa se 
sada, vrlo kasno, okupljaju da pri ekaju svršetak zabave i utrnu e svjetiljki. Uop e nisu bili 
sigurni u to da bi od onoga što nose u glavama svaka budu a zora mogla sjati istijim svjetlom; ni 
u što nisu bili sigurni, osim u to da su iza njihovih spokojnih o iju nanizane knjige, da te knjige 
nerazrezanih korica ekaju korisnike, koji bi za koju godinu mogli nai i, neki istih, a neki 
prljavih prstiju. 
  Dok su hodali, Montag je kradomice zagledao od jednoga lica do drugoga. 
  - Ne sudite o knjizi prema koricama - rekao je netko. Svi su se tiho nasmijali kre i se 
nizvodno. 
   
 
  uo se zvižduk. Mlažnjaci iz grada nadletjeti su ih, i prije nego što su ljudi stigli pogledati 
uvis, Montag se okrenuo i zagledao prema gradu, daleko uz rijeku, odakle se vidio još slabašan 
odsjaj. 
  - Žena mi je tamo otraga. 
  - Žao mi je što to ujem. Idu ih nekoliko dana ne e biti lijepo u gradovima - rekao je 
Granger. 
  - udno, ali ne nedostaje mi. udno, ne osje am gotovo ništa - rekao je Montag. - ak i 
da umre, spoznao sam to prije nekoliko trenutaka, ne vjerujem da bih se rastužio. To nije u redu. 
Mora da sa mnom nešto nije u redu. 
  - Slušajte - rekao je Granger hvataju i ga za ruku i hodaju i s njim, uklanjaju i grane kako 
bi mogli pro i. - Kad sam bio dje ak, umro mi je djed, koji je bio kipar. Bio je ujedno i vrlo blag 
ovjek koji se s puno ljubavi davao svijetu; pripomagao je u uklanjanju sirotinjske etvrti u 

našem gradu. Izra ivao nam je igra ke. Za života je napravio milijun stvari. Ruke su mu uvijek 
bile u poslu. A kad je umro, odjednom sam spoznao da uop e ne pla em za njim nego za 
stvarima koje je radio. Plakao sam zato što ih više nikad ne e napraviti. Nikad više ne e 
izrezbariti komad drveta, niti nam u stražnjem dvorištu pomagati uzgajati grlice i golubove, niti 
e nam svirati violinu na onaj svoj posebni na in, niti e nam pri ati šale onako kako on to zna. 

Bio je dio nas, pa kad je umro, sve su se aktivnosti zaustavile i nije više bilo nikoga tko bi ih 
izveo baš onako kao on. Bio je individuum. Bio je zna ajan ovjek. Njegovu smrt nikad nisam 
prebolio. esto mislim kolike se divne rezbarije nikad nisu ostvarile zbog toga što je umro. Za 
koliko je šala prikra en svijet, koliko golubova listonoša nije dodirnula njegova ruka. On je 
oblikovao svijet. On jest pridonio svijetu. One no i kad je izdahnuo, svijet je bio prikra en za 
deset milijuna divnih djela. 
  Montag je šutke hodao. - Millie, Millie - prošaptao je. - Millie. 
  -Što? 



  - Moja žena, moja žena. Jadna Millie, jadna Millie, Ni ega se ne mogu sjetiti. Razmišljam 
o njezinim rukama, ali se ne mogu prisjetiti da su ikad išta radile. Samo su joj visjele niz bokove, 
po ivale u krilu ili pak držale cigaretu, no to je bilo sve. 
  Montag se okrenuo i pogledao unatrag. 
  - Što si ti dao gradu, Montag? 
  - Pepeo. 
  - Što su ostali dali jedan drugomu? Ništavnost. 
  Granger je stao te skupa s Montagom gledao natrag. -Svatko mora ostaviti nešto iza sebe 
kada umre, rekao je moj djed. Dijete, knjigu, sliku, ku u, podignuti zid ili par napravljenih cipela. 
Ili zasa en vrt. Nešto što je tvoja ruka dodirnula na neki na in tako da ti duša ima kamo oti i kad 
umreš. Pa kad ljudi pogledaju to stablo, ili taj cvijet koji si posadio, ti si u njemu. Nije važno što 
radiš, rekao je, bitno je da si nešto što si dodirnuo promijenio iz onog stanja u kojem je bilo prije 
no što si ga dotaknuo u nešto što nakon što odmakneš ruke nalikuje tebi. Razlika izme u ovjeka 
koji samo šiša tratinu i pravoga vrtlara jest u dodirivanju, kazao je. Onog šiša a travnjaka gotovo 
da i nije bilo; vrtlar e pak ondje biti itava života. 
  Granger je pomaknuo ruku. - Djed mi je prije pedesetak godina pokazao neke filmove o 
raketama V-2. Jeste li ikad vidjeli gljivu koju stvara atomska bomba s visine od 400 kilometara? 
To je sitnica, ništa. U usporedbi s divljinom oko nje. 
  - Moj je djed taj film o V-2 odvrtio desetak puta, a zatim se ponadao da e se naši gradovi 
jednoga dana otvoriti i u ve oj mjeri u se pripustiti zelenilo, zemlju i divljinu. Želio je podsjetiti 
ljude da nam je na zemlji dodijeljen samo malen prostor te da preživljavamo u divljini koja sve 
što nam je dala može i oduzeti s tolikom lako om da samo dahne u nas ili pak da nam pošalje 
more koje e nam pokazati da mi i nismo tako silno veliki. Kad zaboravimo koliko nam je no u 
divljina blizu, rekao je moj djed, ona e jednoga dana u i i dohvatiti nas, jer emo posve 
zaboraviti koliko ona može biti užasna i stvarna. Shva ate li? - Granger se okrenuo Montagu. - 
Djed je odavno mrtav, ali ako mi otvorite lubanju, u vijugama moga mozga prona i ete, bogme, 
otiske njegovih pal eva. On me dotaknuo. Kao što sam ve  rekao, bio je kipar."Mrzim 
Rimljanina koji se zove Status Quo", kazao mi je. "Ispuni o i enjem", rekao je. "Živi kao da 
eš se za deset sekundi srušiti mrtav. Pogledaj svijet. Fantasti niji je od bilo kojeg sna stvorenog i 

pla enog u tvornicama. Ne traži jamstvo, sigurnost, takva životinja nikad nije postojala. A da je i 
postojala, bila bi u srodstvu s velikim ljenivcem koji danomice naglava ke visi s drveta, 
provode i tako itav svoj život. K vragu i to", rekao je, "protresi stablo i sruši velikog ljenivca da 
padne na guzicu!" 
  - Pogledajte! - kriknuo je Montag. 
  I rat je po eo i završio u tom trenutku. 
  Ljudi oko Montaga nisu mogli kasnije re i jesu li zapravo išta vidjeli. Možda tek puko 
bujanje svjetla i gibanje na nebu. Možda je ondje bilo bombi i mlažnjaka na visini od deset, pet, 
jedan kilometar, i to u najkra em asku, a onda su, kao zrnje koje je iz neba bacila ruka nekog 
silnog sija a, bombe poletjele užasnom brzinom, a opet tako nenadano sporo, na još nerazbuden 
grad što su ga ostavili. Bombardiranje je prakti ki završilo onog trena kad su mlažnjaci pri brzini 
od 10.000 kilometara na sat ugledali mete te uzbunili ljudstvo koje osloba a projektile. Hitro, kao 
zamahom kose, rat je bio okon an. Kad su povu ene poluge za osloba anje bombi, sve je bilo 
gotovo.  Zatim  su  se  u  tri  sekunde  -  sve  vrijeme  povijesti  -  prije  nego  što  su  bombe  pale,  
neprijateljski zrakoplovi udaljili preko pola vidljiva svijeta, poput metaka u koje uro enik-
oto anin ne bi mogao vjerovati samo zato što je tanad nevidljiva; pa ipak, srce je iznenada 
smrskano, tijelo pada u gr u, a krv se udi osloba anju i zraku; mozak rasipa nekoliko svojih 
dragocjenih uspomena te, zbunjen, umire. 



  Upravo da ne povjeruješ. Bila je to puka kretnja. Montag je vidio brz udarac velike 
metalne šibe po udaljenu gradu i znao da e fijuk mlažnjaka što e uslijediti nakon ovog ina 
poru iti razoriti, ne ostaviti kamen na kamenu, nestati. Umrijeti. 
  Montag je mislima i rukama koje su se bespomo no digle uvis na jedan jedini asak 
zadržao bombe na nebu. - Bježite! -viknuo je Faberu, Clarissi. - Bježite! - Mildred - Bježi odatle, 
bježi van odatle! - Ali Clarisse je, sjetio se, bila mrtva. A Faber jest izašao; tamo negdje u 
dubokim dolinama onaj autobus koji je krenuo u 5 ujutro bio je na putu iz jedne pustoši u drugu. 
Premda pustoš još nije stigla - bila je još u zraku - bila je sigurna, koliko je ovjek uop e u nešto 
mogao biti siguran. Prije nego što se autobus proveze daljnjih pedeset metara po autocesti, 
njegovo e odredište biti besmisleno, a njegovo e se polazište iz metropole preobraziti u 
stovarište otpada. 
  A Mildred... 
  Izlazi odatle, bježi! 
  Vidio ju je sada u nekoj hotelskoj sobi u toj preostaloj polovici sekunde dok je bomba bila 
na metar, decimetar, centimetar od njezine zgrade. Vidio ju je kako se naginje prema blještavim 
zidovima punim boje i pokreta, na kojima joj "obitelj" blebe e, blebe e i blebe e, na kojima 
"obitelj" brblja i aska, izgovara njezino ime i smiješi joj se, ne spominju i bombu koja je tek 
centimetar, sada ve  pola centimetra, etvrt centimetra udaljena od krova hotela. Naginje se tako 
na zidove kao da e svom tom gla u za gledanjem proniknuti tajnu svoje besane nelagode. 
Naginju i se zabrinuto, nervozno, kao da e sko iti, Mildred se srušila, pala u ono živo bezmjerje 
boje da potone u njegovoj svijetloj sre i. 
  Prva je bomba tresnula. 
  - Mildred! 
  Možda, a tko li e to ikad doznati, možda su velike emisione postaje sa svojim zrakama 
boje, svjetla, razgovora i eretanja prve potonule u zaborav. 
  Padaju i nauznak, ruše i se, Montag je vidio ili osjetio, ili zamislio da vidi ili osje a, da 
se zidovi zatamnjuju pred Millienim licem, uo njezino vrištanje, jer je u milijuntom djeli u 
preostala vremena ugledala ondje odraz vlastita lica u ogledalu, umjesto u kristalnoj kugli, a to je 
lice bilo toliko bezumno prazno, onako posve samo u onoj sobi, ne doti i se bilo ega, iznureno 
samim sobom, da ga je na kraju jedva prepoznala kao svoje, pa je hitro pogledala uvis, u strop, 
baš u trenutku kad se strop i itava konstrukcija hotela srušila na nju, odnose i je zajedno s 
milijunima kila opeke, metala, žbuke i drveta, da se susretne s drugim ljudima u njihovim 
košnicama dolje, a sve skupa za brzog putovanja sasvim dolje u podrum, gdje se svih eksplozija 
otarasila na svoj vlastiti nerazumni na in. 
  Sje am se. Montag se priljubio uz zemlju. Sje am se. Chicago. Chicago, davno. Millie i 
ja. Tamo sam je upoznao. Sje am se sada. Chicago. Davno, davno. 
  Zra ni je udar uzdrmao zrak iznad i preko rijeke, porušio ljude kao domine u nizu, 
uzvitlao vodu vrtnih prskalica, podigao prašinu, a drve e prisilio da se povija pod vihorom koji je 
zapuhao prema jugu. Montag se spljeskao uz tlo, stisnuo da bude što manji, zažmirio. Trepnuo je 
jednom. U tom je asku u zraku, umjesto bombi, ugledao grad. Bombe i grad zamijenili su 
mjesta. U jednom od ovih nemogu ih trenutaka grad je ustao, iznova podignut i neprepoznatljiv, 
viši no što se ikad tome nadao i stremio, viši no što ga je ovjek sazdao, uspravljen kona no u 
svojoj kostobolji smrskana betona i razderana metala, s milijun boja, milijun neobi nosti, s 
vratima na mjestu na kojem su bili prozori, s gornjim dijelom na mjestu donjega, potpuno 
ispremiješan, da bi se potom taj grad prevrnuo i stropoštao mrtav. 
  Zvuk njegove smrti stigao je naknadno. 
  Leže i na tlu, o iju zatvorenih i punih pijeska, usta punih vlažnog cementnog praha, 



Montag je sop i i pla i sada ponovno pomislio: sje am se, sje am se, sje am se još ne ega. 
ega to? Da, da, dijela Propovjednika i Otkrivenja. Dijela tih knjiga, samo dijelka, zato sada 

hitro, hitro, prije no što mi utekne, prije no što šok prestane, prije no što se vjetar smiri. Knjiga 
Propovjednikova. Evo.Tiho je govorio leže i opružen na uzdrhtaloj zemlji; rije i je izgovarao 
mnogo puta i bez naprezanja, savršeno. Nigdje nije bilo nikakve Denhamove paste za zube, bio je 
tu sam Propovjednik; stajao je u njegovim mislima, gledao ga... 
  - Eno - za uo je ne iji glas. 
  Ljudi  su  ležali  zijevaju i  poput  riba  izvu enih  na  travu.  Držali  su  se  zemlje  kao  što  se  
djeca drže poznatih stvari, bez obzira na to koliko one bile hladne ili mrtve, bez obzira na to što 
se desilo ili što e se desiti. Prstima su se ukopali u prašinu. Svi su vikali da im bubnji i ne 
popucaju, da ne prolupaju. Montag je vikao zajedno s njima. Bio je to prosvjed protiv vjetra koji 
im je parao obraze, drapao usnice, raskrvario nosove. 
  Montag je promatrao kako se velika prašina sliježe i velik muk spušta na njihov svijet. 
Leže i tako, inilo mu se da vidi svako pojedino zrnce prašine i svaku vlat te kao da uje svaki 
jecaj, krik i šapat koji se sada podižu iz svijeta. Na prosijanu prašinu spustila se tišina i silna 
dokolica koja bi im mogla zatrebati da se osvrnu, da svojim osjetilima obuhvate stvarnost ovoga 
dana. 
  Montag je pogledao prema rijeci. Po i emo na rijeku. Pogledao je staru željezni ku 
prugu. Ili emo po i njome. Ili emo sada po i autocestom. Imat emo vremena da sve ovo 
upijemo. I jednoga dana, kad se sve staloži u nama, sve e to iza i iz nas uz pomo  naših ruku ili 
usta. I mnogo toga što e biti pogrešno, ali e i dobroga biti posve dovoljno. Dat emo se na put 
danas i gledat emo svijet, i to kako svijed hodi i pri a, kako on stvarno izgleda. Sada želim 
vidjeti sve. I premda ništa od toga što bude ulazilo u mene ne e biti dio mene, nakon stanovita 
vremena  sve  e  se  u  meni  zgrušati  i  postati  ja.  Pogledaj  taj  svijet  tamo  vani,  Bože,  moj  Bože,  
pogledaj ga tamo vani, izvan mene, vani onkraj moga lica! Jedini na in da ga stvarno dodirneš 
jest da ga staviš ondje gdje e on kona no postati ja, ondje u moj krvotok, odakle e kolati tisu u, 
deset tisu a puta dnevno. vrsto u ga š epati da mi nikada ne utekne. vrsto u š epati svijet 
jednoga dana. Ve  mi je jedan prst na njemu; to je po etak. 
  Vjetar je prestao. 
  Ostali su ljudi još malo leškarili, onako u polusnu praskozorja. Nije im se još ustajalo i 
otpo injalo s dnevnim obvezama, vatrom i hranom, s tisu ama pojedinosti oko stavljanja noge za 
nogom, ruke za rukom. Ležali su trep i zaprašenim vjedama. Moglo se uti kako dišu brzo, pa 
sporije i onda sporo... 
  Montag je sjeo. 
  Nije se, me utim, više pomicao. I ostali su se ponijeli jednako. Sunce je slabašnim 
crvenim kraji kom dodirivalo crn obzor. Zrak je bio hladan; mirisalo je na skoru kišu. 
  Granger se digao, opipao ruke i noge. Kleo je i kleo neprekidno ispod glasa, a suze su mu 
tekle. Otklipsao je do rijeke da pogleda uzvodno. 
  - Poravnat - rekao je nakon duga vremena. - Grad izgleda poput hrpe praška za pecivo. 
Nema ga. - I dugo zatim: - Pitam se koliko ih je znalo što se sprema. Koliko ih je iznena enih? 
  A na drugoj strani svijeta, pomislio je Montag, koliko je još mrtvih gradova? Pa u ovoj 
našoj zemlji, koliko ih je? Stotinu? Tisu u? 
  Netko je strugnuo šibicu i prinio je komadi u papira što ga je izvadio iz džepa, da bi zatim 
papiri  gurnuo pod malo trave i liš a. Nedugo zatim dodao je sitnih gran ica, koje su bile vlažne 
pa su cvr ale, ali su na kraju planule. Vatra je postajala sve ja a u rano jutro dok je sunce izlazilo. 
Ljudi su polako prestali gledati u rijeku. Privukla ih je vatra. Bili su bespomo ni, ništa nisu imali 
re i. Sunce im je obojilo leda i vratove kad su se sagnuli. 



  Granger je razmotao voštano platno u kojem je bilo nešto slanine. - Založit emo malo. 
Zatim emo se okrenuti te po i uzvodno. Trebat e nas tamo gore. 
  Netko je izvadio tavicu. Slanina na tavu, tava na vatru. Trenutak kasnije slanina je za 
treperila i zaplesala u tavi, a njezino je cvr anje zamirisalo jutarnjim zrakom. Ljudi su šutke 
promatrali ovaj obred. 
  Granger je gledao u vatru. - Feniks. 
  - Što? 
  - Davno prije Krista postojala je neka glupa ptica zvana Feniks; svakih nekoliko stotina 
godina složila je loma u i spalila samu sebe. Mora da je bila najbliži ovjekov rod. No svaki put 
kad bi se spalila, ponovno bi isko ila iz pepela, ponovno bi se rodila. ini se, eto, da i mi stalno 
radimo to isto, no s jednom razlikom. Mi znamo koju smo silnu glupost upravo po inili. Znamo 
sve one silne gluposti što smo ih po inili u tisu u godina te, budu i da znamo i da su nam stalno 
pred o ima, jednog emo dana prestati slagati te proklete pogrebne loma e i skakati na njih. U 
svakom naraštaju imat emo uvijek više ljudi koji pamte. 
  Odmaknuo je tavu s vatre i pustio da se slanina ohladi. Jeli su je polako, zamišljeno. 
  - A sad krenimo uzvodno - rekao je Granger. -I držite se jedne misli: vi niste važni. Vi 
niste ništa. Jednoga e dana breme koje prtimo možda nekome pomo i. No i tada kad su nam 
knjige bile pri ruci, u davna vremena, nismo iskoristili ono što su nam pružale. Izravno smo 
vrije ali mrtve. Izravno smo pljuvali po grobovima jadnika koji su pomrli prije nas. Srest emo 
mnogo osamljenih ljudi sljede eg tjedna, sljede eg mjeseca, sljede e godine. Kad nas pak upitaju 
što radimo, možete im re i: "Pamtimo." To e nam na duge staze donijeti pobjedu. A jednoga 
emo dana zapamtiti toliko toga da emo sagraditi najve i rovokopa  u povijesti te iskopati 

najve i grob svih vremena, pa u nj strpati rat i zakopati ga. Hajdimo sada. Prvo emo podi i 
tvornicu zrcala te idu e godine proizvoditi isklju ivo zrcala i dugo se u njima ogledati. 
  Završili  su  s  jelom  i  zatrli  vatru.  Svuda  oko  njih  sve  se  više  danilo,  kao  da  je  rumenoj  
svjetiljci podignut stijenj. U krošnje, iz kojih su se bile razletjele, ptice su se sada vratile i smirile 
se. 
  Montag je pošao, a trenutak kasnije ustanovio je da ga ostali prate na putu prema sjeveru. 
Iznena en, stao je u stranu da propusti Grangera, no ovaj ga je samo pogledao i kimnuo da 
produži. Montag je hodao na elu. Pogledao je rijeku, nebo i hrdave tra nice što vode dolje prema 
seoskim imanjima, prema štagljevima punim sijena, mimo kojih je mnogo ljudi no u kretalo 
prema gradu. Kasnije, za mjesec dana ili šest mjeseci, a svakako za manje od godinu dana, hodat 
e ovuda opet, sam, i ne e prestajati dok ne sustigne ljude. 

  No sada ih je ekalo dugo jutarnje hodanje do podneva, a ako su ljudi bili mu aljivi, bilo 
je to stoga što se imalo o emu razmišljati i što pamtiti. Možda e kasnije tijekom jutra, kad se 
sunce digne i kad ih ugrije, po eti razgovarati ili pak samo izgovarati ono što pamte, kako bi bili 
sigurni sami u se, kako bi bili posve sigurni da je u njima sve na svome mjestu. Montag je osjetio 
polagano komešanje rije i, lagano vrenje. A kad do e red na njega, što e mo i re i, što e mo i 
ponuditi na ovakav dan kako bi put bio malko lakši? Sve ima svoje vrijeme. Da. Vrijeme rušenja 
i vrijeme izgradnje. Da. Vrijeme za šutnju i vrijeme za govor. Da, sve to. Ali što još. Što još? 
Nešto, nešto... 
  ...  s  obiju strana rijeke,  stablo života što rodi dvanaest  puta,  svakog mjeseca svoj rod. A 
liš e stabla za zdravlje je narodima. 
  Da, pomislio je Montag, to je ono što u sa uvati za podne. Za podne... 
  Kad dospijemo do grada. 
  



 


	JAKO GORENJE
	PRVI DIO OGNJIŠTE I DAŽDEVNJAK
	DRUGI DIO SITO I PIJESAK
	TREĆI DIO JARKO GORENJE

